而是在雨里，在风里, 在便利店狭窄的屋檐下，他对那个萍水相逢的孩子说了一句「生日快乐」。

二十岁的言玚，在路边摸了摸褚如栩的头。

而五年后，言玚才终于把十九岁的褚如栩从门口, 捡回了家。

言玚看着手心那满是裂痕的红玛瑙, 明明嘴角是笑着的，可鼻子却止不住地发酸。

他甚至莫名有些庆幸。

还好他不是爱清理杂物的人。

这么多年过去, 那枚胸针依然躺在那天米白色的口袋巾里，安静地跟着言玚从宁大宿舍, 搬到他和柏鹭买的第一间公寓，两年前又住进了这里。

言玚把它小心翼翼装进了自己拎着的纸袋里，推门走了出去。

他想把这个贵重的小东西物归原主。

遗失了它的人现在一定找得很着急……

房子的重装进度还算快, 言玚环视了一圈, 发现设计师似乎改了很多原本的格局。

客厅那三面直上直下的落地窗只留了两面，右侧被封了起来，只开了一处圆形的小窗, 所对应着的室外看起来是要搭起真正的玻璃花房。

言玚不想再看下去了, 他更希望改天和褚如栩一起来。

他匆匆出了门, 可还没等碰到车门把手, 却突然被人从身后紧紧抱住了。

“小玚, 我……”

柏鹭身上酒精的味道浓烈，声音有些含糊，显然意识不算特别清醒。

他抱着言玚的力道很大，可言玚却感受到了对方的颤抖，那颤抖细碎却明显，不像喝醉后的正常反应，倒像是因短时间内情绪大幅度波动造成的。

“我真的喜欢你，我只是，只是不知道该怎么对你，该怎么做才能留住你了……”沉默了很久，柏鹭才苍白无力地说出了这句话，“我想不出别的办法……”

受到惊吓的言玚此刻已经缓了过来，也不知道是不是因为，今天接收了太多超出他承受阈值的信息，言玚当下竟没能产生半点情绪波动。

没有愤怒，没有厌恶，更没有喜悦。

只是淡淡的怅然。

“我今天经历了很多事情，实在没多余的力气和你纠缠了。”言玚语气平静，像个冷漠的大人在对待哭着闹脾气的孩子般。

“柏鹭。”他叫了声对方的名字，又拍了拍对方环着自己的手，“你放开我，我们心平气和地谈一次。”

“我们很长时间没聊过天了吧。”

柏鹭的动作有些迟钝，但显然并没有醉到听不懂话的程度，大概是被言玚死水似的情绪给影响了，他微微顿了顿，片刻后，竟也真的放开了手。

他们的确很久很久没有好好说过话了。

柏鹭依然是平时那副模样，西装革履，从头到脚都散发着精明，仿佛只要一个不小心，就会被他算计进去。

如果不是他微微歪斜的眼镜和泛着红的耳朵，根本看不出对方的状态不佳。

最近不需要工作了，言玚的穿搭也越发随性起来，虽然今天因为下午去了律所确认流程，穿得也是正装，但下午出门时太急，连外套都没记得拿。

好的爱情可能确实会滋养人，言玚此时看起来和二十岁左右的学生都没什么两样。

柏鹭也许是刚结束某场商务宴请，喝得多了有点失控，想到自己计划落空，又被言玚好一顿贬低，心里那点骄傲的自尊受不了磋磨，借着酒劲儿来找找茬。

也许是清楚，明天做完公证后，他和言玚这段六年的感情就算是彻底结束了，以后他除了一年一度的股东大会，没有任何能够和言玚见面的机会，所以最后想在言玚心里留下些什么痕迹。

不管是哪种，言玚都不在乎了。

连困扰他最久、最痛的那个心结都能被温和地解开，他在这个瞬间忽然觉得，自己完全没有逃避柏鹭的必要了。

言玚只想做一个体面的成年人该做的事——

将这段长期感情里一直悬着、忽略着的问题，开诚布公地和对方聊明白，然后彻底迎接崭新的人生。

两人就这样并排坐在门口的台阶上，中间依然默契地保持着那不到十五厘米的距离。

那仿佛暗示着他们永远无法真正靠近彼此的「安全距离」。

柏鹭微微偏过头，看着言玚神色淡漠的侧脸，莫名有些恍惚。

好像又回到了大三那年。

他们之间的关系虽然没有多热烈，但起码言玚在他面前总是笑着的。

他自习结束会提前出来几分钟，买好杯装的冰淇淋，等着收拾东西慢悠悠的言玚从二楼晃下来。

他们会一起坐在图书馆前的台阶上，有时候随便聊聊天，有时候就只是安静地彼此陪伴。

柏鹭喜欢看言玚努力将最后一口奶油刮干净时意犹未尽的表情，也喜欢坠进对方瞳仁里的感觉。