她因此而闷闷不乐。她告诉弗朗西斯自己每天都能听到来自天国的声音，他们催促她继续前进。

“我该怎么办？”她无助地望着弗朗西斯，“巴黎近在咫尺，我却只能在这里徒劳地等待。”

“或许我们应该静候时机……”弗朗西斯的语气并不太肯定，“驻守在巴黎的军队长官是位优秀的人，或许我们应该转换目标……”

贞德的神色有些沮丧。弗朗西斯的回答无疑不能令她满意。她为战事的拖沓而焦虑，为法兰西的命运而忐忑不安。

这样过去了大半个月，弗朗西斯每日看着她越来越沉默的背影，担忧和不祥的预感在心底慢慢滋生。

他频繁地做着噩梦，有时在旷野上奔跑，有时在流水中涉足，他在梦里发疯般地寻找着什么，拨开面前阻挡自己前进的高过头顶的茅草，仿佛身后有魔鬼追赶，仿佛前方有最渴求的东西在呼唤。然而每一次，在他奔跑的尽头，总会有一个巨大的柴堆，随着他的视线缓缓上移，他看到白色的布衣，下摆，纤细的腰，瘦削的肩膀，然后——

他一次次在看清那张脸之前惊醒过来，惊魂未定地喘气，额头渗出细细的汗珠，心惊不已。

恐惧的阴影缓缓笼罩了他，直到三月末的某一天，他才终于明白这究竟预示着什么。

那一天清晨弗朗西斯看到贞德在院子里准备她的坐骑。她穿着作战时的白色铠甲，在晨光下闪着熠熠光华。她的侧脸宁静而带着一抹淡淡的笑意。

他已经许久没有见到她的笑容了，不禁起了疑虑。而贞德很快看到了他，语气轻松地叫他过去。

“你……你要出门？”弗朗西斯犹豫着发问，“要出城散散心吗？我可以陪你一起。”

“哦——不，法兰西。我并不只是去散心，而你也不能陪我一起。”贞德停下手中的工作，歪着头看着他，“我觉得这件事情不应该瞒着你。我要带着我的人出城去。陛下他太优柔寡断了，我却不想让战争拖得太久。我要去结束它。”

弗朗西斯心里一紧，自己的担心果然还是应验了吗？她并不是那种会安静听话、留在房间里缝缝补补的女孩。

那恐惧在这一刻再次抓住了他。

她要独自离去，要离开他的视线，而战场无情残酷，她的生命又是如此脆弱。如果他此时让她离开，她能否再一次像现在这样，平安地站在他面前？

梦中站在柴堆上对我微笑的女孩，是你吗？

“不要去！”弗朗西斯一把从贞德手中夺过缰绳，强硬的语气让她吓了一跳。她茫然地看着他，而他却没有丝毫的退让。

“你不能独自冒险——谁知道会发生什么事情！我不能让你——”

但贞德突然笑了，拍拍他紧握着缰绳的手：“别这样，法兰西。你知道我的使命。我所听到的声音已经告诉我，我将会为这使命而死去。”

弗朗西斯一怔，觉得自己心脏漏跳一拍。一直以来让他忧虑的事情终于还是发生，他听她念念这样的话已不止一次，可每次问起，她都避而不谈地沉默下去。

他的手僵硬着，贞德想拿回缰绳却没能如意。他的脸色变得愈发难看，苍白而缺乏血色。贞德对此报以微笑，双手握住那只攥着缰绳的冰冷的手，传递给他坚定的暖意。

“我也想要活下去，想要结束战争然后回到堂雷米 去，回到家人身边，像我那些童年玩伴一样，以最平凡的方式活下去。但是不行。我知道自己会死去，从我到达希农开始，我活不了很久。我一直都知道。我只是不知道会在什么时候、怎样死去。但我并不畏惧，也不会退缩。”

她看着他，笑得如同一月里的阳光，和煦地暖着严寒。

“我为你而战，法兰西。对你的爱将永远是我前进的力量。”

片刻的沉默，弗朗西斯蹙眉望进她碧蓝的瞳，手指尖微微地颤抖起来，仿佛接下来要说的话，需要鼓起极大的勇气。

“你爱我吗？”他终于问，甚至不敢再继续与她对视。她的眼睛清澈得如同秋天的卢瓦尔河，一眼看得到底，却会被这份清澈照见自己那丑陋的影。

弗朗西斯从未觉得自己像此刻这般丑陋过。

你爱我吗？他曾经这样问过各种各样的女人，从过去到将来，他总是带着轻佻而魅惑的语气，这样问那些美丽的女人。

可是她们之中，有谁能和她相比？

你爱我吗，小贞贞？——他本可以用上这种圆滑的腔调，调笑，倚在她的窗边或是门框上，带着令人捉摸不定的笑，向她伸出手去。

但他做不到。仅仅是这一句话已经耗尽了他的力气。出口的一刻他才明白一直以来困扰着自己的这份感情究竟是什么，那种蒙蔽了他的判断力的感情究竟是什么。