说着，他转身，从与亚瑟相反的方向离开，微醺的背影有些摇晃不稳。他仰起头用力深呼吸，巴黎的夜晚依旧美丽得令人沉迷。

1979年5月30日，时隔五百余年，弗朗西斯•波诺弗瓦终于又踏上了鲁昂的土地。

如今这个城市繁荣而充满活力，虽然街道依然保留着浓郁的中世纪气息，但行走于街巷之间的人们已不再像当年那样粗布麻服、面容憔悴。这是个远离战争的年代，但残酷的历史并没有被遗忘，特别，是在鲁昂。

这个城市努力地想要记住那段历史、那个女孩——就如同弗朗西斯一直以来所做的那样。

这是个和他拥有共同回忆与悲伤的地方。但弗朗西斯五百年来都不敢再回来这里。他怕鲁昂的悲伤成为他自己的催化剂，将他难以释怀的痛苦放大到极致，大到他承受不起。

但是这一次他回来了，凭借着久远的记忆找到曾经关押过她的那座阴森塔楼，沿着石板铺就的小路，经由宗教审判法庭，缓步走向刑场。五个世纪以来鲁昂人将这片历史残存下来的区域作为市中心保留，而这一切对他来说，都是这般熟悉。

这是她曾走过的路。她在这里接受审判，在这里殉难。那烈火五百年来仿佛不曾熄灭，他的灵魂就是那柴堆，焚烧的都是法兰西不曾流下的泪水。

他重又站在她生命的终点，在这个城市的中心，在熙攘的集市中央，有一座肃穆的巨大十字架定格了五百年前的那段历史。他低下头，在十字架的基座旁找到一块石碑。

——1431年5月30日，圣女贞德在这里被处以火刑。

他蹲下身，触摸十字架下裸露的土壤。鲁昂人将中世纪的土地保留下来，并在周围种满鲜花，供人们凭吊追忆。而他将手掌按在地上，就仿佛能感受到她的心跳。

你还在这里吗，贞？

记忆中那些难以抹去的片段不断闪现。一瞬间他甚至无法分辨自己究竟是处于哪个时空——是1431，还是1979 ？彼时的影像与此刻的视线重叠，他恍惚看到火焰升腾，少女站在他面前，昂起头呼唤天主，以及，他的名字。

——法兰西。

贞……你还在这里。

他收回手，站直身体，抬起头，面对十字架旁人们为她建造的雕像，以及雕像身后，那座新竣工的以她命名的教堂。

是了，他是为此而来。

他走近这座个性十足的教堂，维京船倒扣在屋顶，倒是有几分诺曼底祖先英勇的味道，与她纵马奔驰的雕像相映。

他混在游客中间走进教堂。

鲁昂，我回来了。

他深吸一口气，迈入门槛。

贞，我回来了。

Chapter 1. Charles and Roland

1428年的法兰西，或许已经不能称之为法兰西了。

与英格兰的战争已经进行近百年。1328年，法兰西卡佩王朝的最后一位国王查理四世去世，绝嗣的卡佩家族的旁支、伐卢瓦家族的腓力继位。与此同时，英格兰金雀花王朝的爱德华三世以法王查理四世的外甥的身份，对法兰西王位提出了要求，并于1337年发起了战争。

这场漫长的战争就像是英法贵族之间一场互有胜负的竞赛，其间几次停战，却从未迎来真正的和平。法兰西富饶的土地在战争中荒芜了，而且随着时间的推移，法军在战场上节节失利，特别是在1415年英王与勃艮第公爵结盟之后，形势更是急转直下。1420年英王亨利五世逼迫法王查理六世签署了《特鲁瓦条约》，亨利五世娶查理六世之女为妻，条约承认他们未来的子嗣将成为法兰西和英格兰共同的国王。

1422年，查理六世和亨利五世先后去世，英格兰宣布当时未满周岁的亨利六世为英法两国之共主，而查理六世未继位的儿子查理自然不可能承认这一结果。这位王储已经失去了巴黎，只得将他的宫廷迁到了卢瓦尔河以南的希农。到1428年，英军已经占领了卢瓦尔河以北的大部分地区，以及南部的波尔多部分地区。

而就在这一年，弗朗西斯•波诺弗瓦辞别王储离开了希农，在战火蔓延的土地上四处游荡。

他的身体已经很虚弱，长年的战乱已让法兰西疲惫不堪，战争像永不餍饱的饕餮一般吞噬着他的血肉，但真正让他如此虚弱的，却是人心的背离。

金百合 已经不再能统领法兰西，各地的领主们各自为政，为了自己的利益或是投靠英格兰，或是作壁上观，还有谁为法兰西而战？未获加冕的国王想的只是苟且偷生，而贵族们则在盘算着自己的财产，最贫苦的人们疲于生计，至于法兰西——法兰西在哪里？他们是勃艮第人，是布列塔尼人，或是香槟人，总之这和法兰西有什么关系？