伯莎爬起来，从昨天穿的大衣里摸出了他说的糖果，很大一把。

她又掏了一会儿，从口袋的最角落里拿出一张便签，上面有那家咖啡馆的LOGO。

“你的头发也很好看，温普尔小姐，就像刚做出来的热可可一样。”

她捧着薄荷糖和便签，坐回床头，散落的头发遮住了她的耳朵，火烧般的热感一直传递到她的脸颊和脖子。

“乔治……”她重复着他的名字。

“早上好，亲爱的。”她的AI男友应声出现，快活地在手机里摇晃脑袋。

“哎哟！”她说，吓得退出老远，“你怎么偷听我说话呀！”

“是你叫我出来的，亲爱的。”他听起来有些委屈。

伯莎挪回去，拿起手机，“乔治”早已重新露出笑容，脑袋上的一对狗狗耳朵晃来晃去。

“昨晚睡得怎么样？”他说。伯莎的脸又红了。

“还不错。”她只能这样说。

“要不要我抱你去洗漱？”他说，“还是先来个早安吻？早饭想吃什么？三明治还是培根和炒蛋？”

伯莎头一次这样后悔教他学会这样的对话。

她没有回答他，而是点进商城，飞快地滑动页面，企图忘掉发生的一切。当她停下手指时，她突然发现商城不知何时新增了一个分类，图标是桃红色的，上面写着：你想要的，这里都有。

点进去的那一瞬间，她意识到自己很难再出来了。

一个小时后，“乔治”拥有了五套新衣服。

伯莎看了眼自己的余额，顺手又开通了AI男友的电话服务——每晚十点半的时候，如果她没在看手机，“乔治”会给她打一通电话，告诉她时间不早，该睡觉了。界面很逼真，伯莎很满意。

伯莎依旧会去那家咖啡馆，但频率没那么高了，倒是乔治经常在手机上问她什么时候有空，今天会不会来。

他们或许是在约会，那之后他们又去了一些地方，比如咖啡馆边上的书店，开在繁华市区的餐厅，藏在地下的爵士乐俱乐部，夜晚摆了小摊专卖玫瑰和勿忘我的街区……伯莎甚至知道了乔治的住址，因为那天他拜托她帮忙续费了牛奶订购服务。“我打不开网址，它似乎出了点问题。”他这样说。

12月的一天，乔治约她去一家新开的美术馆。

伯莎挽好头发，裹上围巾。尽管本就不矮，她还是换上了高跟鞋，这让她看上去高挑得好像一只天鹅。

走在乔治身边时，她的优势失去了效用——她仍比乔治矮上一截，大约只到他的鼻尖。

乔治不像是会来这种地方的人，他应该去球场，去电玩城，而不是出现在这种大声说话都好像在犯罪的地方。

但当他静默地伫立在一幅画了两朵向日葵的油画前时，她没有再打算问那些问题。

她站在乔治左侧，等待他先开口。乔治只是凝视着那幅画，嘴角微微勾起。

伯莎悄悄看向他，看向了他的耳朵。他们的每一次相会都在一些光线昏暗的地方，甚至大多数时候是在晚上，因此在美术馆充足到刺眼的光线下，她第一次看见了乔治左耳的伤口。

那是一道奇异而恐怖的划伤，斜斜地切过耳骨，延向耳垂，仿佛再晚一步他就会直接失去半只耳朵。伤疤四周的皮肤向里皱缩，泛着不健康的棕黑色。

“很好看，是不是？”乔治说。

伯莎一惊，这才反应过来他指的是那幅油画。

“是啊……”她低声说，“两朵世上最快乐的花，唯一的目标是追赶太阳。”

乔治笑了，揉了揉鼻子。

第90章 |番外:Red Christmas（下）

从美术馆出来的时候，天色已晚，街边的彩灯亮了，将连成片的冬青花环映得边缘泛金，那些联排别墅也就跟着微微发起光来。

正对着美术馆大门的方向，有一棵巨大的圣诞树，最顶上的星星粘满了水钻。

伯莎光顾着打量它，没能挡住突然刮来的冷风，倏地打了个喷嚏。一条街的铃铛都丁零当啷地相互碰撞，轻哼着圣诞歌曲。

圣诞节很快就要到了。

伯莎吸吸鼻子，搓热手心，示意乔治往圣诞树左侧的方向走。

乔治没走两步，脚步便慢了下来。伯莎刚要抬头，脸颊突然蹭到了热乎乎、软绵绵的东西——乔治的围巾已经搭在了她的脖子上，而此时围巾的主人正认真地将它缠绕整齐，直到系得密不透风。

乔治今天穿得一身黑，唯独围巾是亮眼的红色，可它已经转移到了伯莎的脖颈间，伯莎从围巾上方望出去，他身上再没有彩色的东西，一头红发显得更加耀眼起来，像火烧的夕阳。

“你不介意吧？”他说，“用我的围巾。”

伯莎的下半张脸几乎都埋在围巾里，很久以后她才会想起，正是某个遥远的冬日黄昏，乔治的气味在她鼻腔和脑海间扎了根，再也没能忘掉。

她摇摇头，朝他笑了。

“感冒了可就不好了。”乔治说，“在回家以前都围着吧。”

“谢谢你，”伯莎的脚步轻快起来，纤细的鞋跟不断擦碰着地面，发出哒哒的响声，好像她的心跳，“我很喜欢。”

乔治走在她身侧，总是忍不住瞟向她。或许是因为她的棕发挽得很漂亮。伯莎心想，她还用上了一只深蓝色的抓夹，很像她眼睛的颜色。

“吃晚饭吗？”十分钟后，乔治问她。

“当然。”伯莎说着，朝四周打量起来。

她知道如果交给乔治来选择，他一定会带她去一些布置精美、乐声悠扬的餐厅。可今天她不想去那些地方——瞧瞧，外头这样漂亮，夕阳仍陷在地平线上，浓郁得像一颗流心的蛋黄——她更想坐在街边的长椅上，看落日缓缓消失。

“那家怎么样？看起来很好吃。”她随手指向路边的一家小店，菜单就贴在一旁的墙上，最上方写着大大的“康沃尔馅饼”。

“你想吃那个？”乔治问，听起来不太惊讶，倒是有点好奇。

“嗯。”伯莎真的开始咽口水了，她已经能听见店里烤盘发出的滋滋声，还能闻到一点土豆的香味。

乔治很快就回来了，手上拿着两个热腾腾的馅饼。

他们一起坐在街边，一边用馅饼暖手，一边望着由粉变紫的天空。

伯莎确实有些饿了，她脑袋放空，随意吹了两口就咬了上去。

她被烫到了。

她没想到这么一块夹满了土豆和肉汁的馅饼会这样烫——看来它真是现做出来的。在她能想到这些以前，她的舌尖已经开始刺痛发麻，仿佛那上面爬满了蚂蚁。

“哎哟。”她小声叫道，身体不受控制地抖了一下。

“怎么啦？”乔治很快看了过来，当发现她正一脸痛苦地吐着舌头时，他一下紧张起来。

“哎呀，你被馅饼咬了一口！”他夸张地说着，凑了过去，轻轻往她的舌头上吹气。

伯莎紧皱的眉头舒展开了。她就那样呆呆地注视着乔治的脸庞，他们离得如此近，近得连四周的声音都消失了。在伯莎的认知里，一般来说，这样的距离是用来接吻的。

乔治的眼神比以往更温柔，他早已不再盯着她烫痛的舌头，转而坏心眼地与她直视。

伯莎能够感觉到他的呼吸，一点点、热乎乎地拂过脸颊。她不觉得吹吹舌头需要这么长的时间，但他们确实一直保持着那样的姿势，安静地注视对方。

如果此时她的舌头没有疼得发麻，乔治没有吃那一口馅饼，他们或许真的会接吻。

但他们最终没有。乔治只是看着她，冲她笑，问她：“你还好吗，温普尔？”

伯莎小声嘀咕了什么，乔治没有听清。

“你说什么？”他问。

“我是说，”她重复道，“不要叫我温普尔，叫我伯莎。”

馅饼吃完的时候，夕阳也彻底落了下去，星星出现了，像街边的圣诞花环那样闪闪发亮。