哄堂大笑。反光板下那些冒牌的十九世纪演员纷纷破功，原形毕露。森永拿着她不离手的超级大喇叭，高声说要是演出那天笑场，你们就完蛋了！完蛋了！听见了吗？

“听见了——”体育部的部长摘下礼帽，朝她鞠了一躬，“那么尊贵的女士，请问我们可以离开了吗？”

森永摆摆手说快滚快滚。

早川跟在众人后面，缓步走出摄影棚。点开手机，数十条消息涌进来，问她新稿件的排版和下周的非虚构写作读书会提纲。森永正在和摄影师核对出片时间和具体细节，看见她经过，便叫她留一会儿，之后还有海原祭的事情要和她交代。早川应了声好，决定先去更衣间换衣服。这条裙子是按照她“努力减肥瘦掉五斤”的尺码做的，拉链拉到底时，她连喘气都要小心，否则很可能一不留神就在摄影棚里晕过去。

更衣间里聚着一大帮人，早川推门进去，被哇啦哇啦的聊天声拍了一脸。“说什么呢？”她和大家打招呼，更衣室诸人叫着她的名字，职务，或者昵称。听起来好像波子汽水，一颗颗小气泡在房间炸开。裙子后背绑带交错，相当复杂，边上的文艺部部长问她要不要帮忙，她笑着道了谢，顺带加入她们的谈话。

围成圆圈的人群露出一个小缺口，容纳了她，又迅速合拢。

*

又是秋天，下过两场雨，神奈川渐渐凉了下来。去年这时候，柚木还和柳生站在海原祭小摊边上吃第二只半价的红茶奶油冰淇淋，然而今年，晚上放学回家，风吹过来，人都要打个喷嚏。

这一年早川高中二年级，是文科重点班第二名，挂着副班长的名头，还在宣传部主管校刊。大家说起她，在表达人际关系和从属关系的各式短语之后，往往还要加上一句——和“我同学”、“我朋友的同学”、“学生会那个副部长”都无关的——“你知道她男朋友是谁吗？”

“是谁？”于是听者瞪大眼睛，说者得到满足，遂拉长声音：“仁王雅治。”

“啊？那个仁王？”

“没错。网球部那个仁王。”

之后话题必然迅速转向“那个仁王居然会交女朋友”“可不是嘛都谈了小半年了”这类八卦，进而带出早川的好友柚木如何撞见他们在放课后的教室接吻的秘辛。偶尔，关于他们如何从邻居变成恋人、关于早川高一时候和幸村过从甚密、关于幸村计划秋天离校赴海外培训的传言，也在陌生人的嘴中连成一片。

若问早川对此有何看法，她大概会眨眨眼睛，然后把话题引向别的地方。由于没人敢招惹仁王，两人一夜之间由朋友而恋人的故事，也就成为佳话之一，为每年的修学旅行添了一丝粉红色彩。

真要为流言找到起点，或许得上溯至高二开学当天。值日安排表还没有出来，早川和其他几个被选为班委的同学留在教室做值日。她最后一个离开，防着晚上下雨，要把教室窗户一一关上。关到最后一扇时，眼睛忽然被人蒙住。她说干嘛呢，你不是还要训练吗？

冰凉的手指贴着她眼皮挪动一下：“在练习网球之前，需要先练习一下别的。”

学校趁着春假换了新的白色纱帘。文科班有男生喜欢站在窗边看书，被大家嘲笑说请不要模仿岩井俊二镜头里的藤井树。风从没关紧的窗子外面吹进来，纱帘温柔地鼓起，又温柔地落下，像是海洋，翻腾着缱绻的呼吸，将她和抱着她的仁王笼罩在里面。

早川背靠金属窗框，微微仰着头，心想有些人的接吻技术真是一日千里，看来平时在家也没少练习。

仁王抵着她的额头，问她今天怎么样。她摸了摸嘴角，反问他指哪方面。仁王笑了一声：“你说呢？这方面很明显我的进步更快。”早川心道此人好不要脸，偏过头去不看他：“其他方面也没什么好问的吧。我又不是十岁小朋友，哪来第一天上学开不开心的说法。”

他的重点显然也不在此，调整了一下呼吸，便扶着她的肩膀，又要吻她。金属窗框硌得很痛，早川难耐地挪动一下，仁王于是伸出手来，垫着她的后脑勺。就在这时，教室门“咣”的开了，有人从外面大踏步走进来：

“明羽——我操你们在干嘛？”

“啊，被发现了。”

仁王与其说是惊讶，不如说是早有准备。满脸写着“如你所见”，转过身来很坦然地面对她。柚木的眼光在他俩之间徘徊片刻，突然钉在早川脸上：“什么时候开始的？”

为什么问我？

早川后背一凛，如同迟到进校被风纪委员抓包：“……修学旅行。”

“一起出去的那天晚上？”柚木思索一下，“你们放着电影不看，就是为了去约会的？”

“事实上那个是被逼无奈，毕竟坐在一群情侣中间当电灯泡不太好。”仁王搭过早川的肩，“至于后来，应该就是情到浓时……”

“好恶心。”早川轻声说。

“好伤人。”仁王看着她。

柚木的眼光简直能把他搭在早川肩上的手烧出一个洞：“败坏校园风纪，我要告诉柳生。”

“你尽管告诉。大不了下次我再也不给你俩望风。”仁王肆无忌惮，把早川搂得更紧一些。早川感觉他表演欲上头，只是偷吻被抓，也能演成抗命见家长。于是咳嗽一声，拍掉他的手，转身就去拿包。五点钟的学生会部长例会，她还有五分钟时间赶往现场。柚木和仁王显然有许多话要说，她嘱咐两人离开时关灯关门，就独自一人拐上通往社办大楼的小径。

然而推开门出去的时候，心还是免不了一阵乱跳，又快又急。

果不其然，第二天所有人都知道他们在一起了。她去仁王班里找他，和他一起吃午饭，三五个男生堵在走廊里起哄，说仁王你女朋友来了！社团招新的时候他从网球部那边晃过来，给宣传部当最佳看板郎，国中部直升上来的学妹趁着早川不在，偷偷问他学长是来看女朋友的吗，他说是啊是啊，你要加入这个部门吗？

与幸村的那段故事，像是旁逸斜出的枝桠，拿剪刀一剪，迅速地断了：他在隔壁文科重点班，然而开学之后，为了参加U-17的海外远征，他基本没有来过学校；当事人不在，舆论也就没什么热情，就连最关注这段八卦的前田，也表示“挺好，这样以后你俩结婚，我只要随一份礼”；柚木再见到她时，也是那种“我早知道”的表情，虽说她本质上只是摇摆不定，看戏看得开心；而她最担心的女主角手册，则在万般无奈之下，接受了这个事实——“木已成舟，”它说，“那就只能提高其他支线的要求了。”

其实她原本想的很好。慢慢来，等春假过去，新学期开始，等她和幸村的水族馆牵手事件成为成年旧闻，再和仁王在一起；然后慢慢去和柚木、和身边其他同学解释，编造出一套还算说得过去、也不会面临道德谴责的心路历程。然而计划赶不上变化，局面从出去玩的那天就开始失控，以至于当所有人都接受了这一切，她还没有从那种忐忑不安中回过神来。

也不知道为什么。事情尘埃落定得太顺利，反倒叫人觉得不真实。于是只好自我安慰，譬如大家根本不在乎她和谁在一起，大家只在乎网球部哪个帅哥成功摆脱了单身；又譬如大家也不在乎这样做有没有“脚踏两条船”的嫌疑，毕竟能踏在两条船上，也是她的本事；最重要的是，她的恋爱对象，仁王雅治，看起来完全不打算追问。可能是觉得她先前不过闹着玩，可能是他很自信，觉得幸村根本不足为惧——当然这个猜测还是太狂妄了些。

好在时间长了，冲绳的吻沉淀为日复一日的插科打诨、耳鬓厮磨，层层铺在心底，仿佛沃土之上开出鲜花、结出果实，她也就有了底气，不再去想。