“昨天晚上的事情，真抱歉。”她拨弄着塑料包装纸，间或抬起头来看他，“我不应该说什么兴奋剂打假球的。这不是一句玩笑的事情。”

幸村一愣，过了一会儿，笑道：“我没听清。你再说一遍？”

早川对他怒目而视：“我说真抱歉。要不要给你录下来？”

他欣然接受：“难得听早川女士道歉，实在难得，所以要多听一遍。你要是愿意录下来，那最好。我拿来当起床铃。”

幸村说，其实我也没有生气，什么打假球啊，都过去了。你也是随口，我明白的。就是乍听见，有点应激反应，不用放在心上。

早川挑眉，我就是觉得应该道个歉，毕竟之后还要相处，有点芥蒂多不好。毕竟你是我老板嘛，我们员工有员工守则，不能激怒老板。

云雾悄悄地漫上来。他们继续往山上爬，像是踏着乳白色的烟。她心里很明白，事情到了这一步，不太可能是老板和员工的关系了。就算完完全全的陌生人，搭伴旅行，也会变得熟悉。更何况是他们这样的老同学。只是明面上不愿意说深，不愿意再有什么复杂的牵扯。

然而幸村偏不给她抽身的机会。他们一路走走停停，终于来到“那个很有名的神社”——因为早川懒得记名字，所以干脆用这个代称。神社是小小一间，鸟居下方摆放着兔子石雕，似乎和当地的妖怪传说有关。早川正俯下身津津有味地看，身后，幸村突然冷不丁问道：

“你从哪听说的打假球新闻？你也看我比赛吗？”

早川：“……”

她从公告牌前直起腰，很想说这是一个新闻从业者的必备修养，然而想到自己每天做的那些有辱新闻理想的垃圾稿件，终于改口道：“看过一点。”

然后又无情补刀：“我大学室友是越前龙马的狂热粉丝。我都是被她拖着看的。她问我之前看网球吗，认识什么选手吗。我就很尴尬，我总不能说我高中时候的好朋友是越前龙马的手下败将吧。”

幸村的表情很从容：“手下败将这个印象得更新。前几个月还和越前打过一场，我赢了。”

“哦，”早川靠着栏杆，表情比他还从容，“那你夺冠了吗？”

她当然知道他指的是哪一场。八进四幸村打越前，四分之一决赛手冢打赛弗里格（一个名字很难念的德国人），两个连战告捷的日本选手在美网决赛见面，国内做或不做体育新闻的媒体都沸腾了，直接炒成“顶上对决”。早川去茶水间泡咖啡，听见自己手底下两个实习生聊天，一个说幸村帅，一个说手冢帅，她咳嗽三声，说咖啡机堵了，你们谁会修？

那场比较他们打得辛苦，观众看得辛苦。双方都是靠技巧和精神取胜的人，焦灼着打满五盘，哨声终于在偶然的落地中响起。赛后镜头移过休息区，幸村坐在长椅上，镇静喷雾放在一边，没有启封。想来那是他旧伤复发的开始。然而当时她坐在电脑前，被两个大呼小叫的实习生包围着，手里端着冰凉的咖啡，却无端想起许多年前，他对她说，不管经历什么，最后还是想要赢，这种迫切的心情，你应该可以理解吧。

她理解了。然后呢？然后便是那些无法按下暂停键的故事，蜂拥而出，如同开启的潘多拉魔盒。

幸村一愣，按理说这是抢白，可他却笑得更加从容：“原来你不只是看过一点，是看过很多。采访一下，既然如此，在车上听见我因伤退赛，早川女士是什么感觉？”

什么感觉？她没有回答，转头去看栏杆下面的云海，心里冒出一个突兀的念头，非要比一比的话，还是幸村比较帅。

作者有话要说：

我 belike 服务员：凑合凑合，你俩将就过吧

幸村，劝你少问几句，问得越多沦陷越快哈！

第123章 [04]总有一天我会欺骗你

神社边上有老太太摆摊，早川言出必行，掏出钱包，给自己和幸村各买了两个桔梗信玄饼，作为午饭替代品。几步远的地方，挑选御守的游客排起了长队，男男女女，老人小孩。她好奇地探头，于是也引来了幸村的目光。

“这里的恋爱御守很有名，好像比外面的要大一些。”幸村歪了歪脑袋，“你想买吗？”

“买点别的吧，”早川把包装纸扔进垃圾箱，“平安健康什么的。恋爱运本来就可遇不可求，要自己努力。”

于是他们也加入了长长的队伍中，真像哪里有热闹往哪里凑的游客情侣。早川提起之前的美网决赛，说她们刊物也做了一期小专题，报道国内知名球星少年时代的战绩。“看着很有新意，其实是讨巧，因为拿不到你们的一手访谈呀，只能从旧资料和熟人采访里下功夫，然后配个标题，‘不为人知的某某某’之类的。”

眼前这个不为人知的幸村问，那你写的是谁？

早川报了一个最近回国的排球运动员的名字。幸村说，我还以为你会写我呢。

“我那两个实习生踊跃着呢，一个想写你，一个想写手冢。我就不凑热闹了。”她耸耸肩，“而且我怕我太主观，对稿子的效果不好。”

“你主观吗？”终于排到他们了，幸村把选中的御守从木板上摘下来，“高一那篇稿子不是写得挺好的吗。”

“那篇稿子后来也被骂了呀，说我向网球部献殷勤，借机靠近你什么的。当时你去美国打球，背地里还有人说，我是算盘落空，什么都没捞到。行吧，他们骂的都对。”早川一抬头，把幸村挑好的御守抢过来，牢牢攥住，“你说有过这些经历，还怎么保持客观？万一我在细节里报复你，报复那些同学，怎么办？”

午后，雾散了些。太阳出来了，耀眼的金光照着道旁的积雪。就那么轻飘飘的两句话，她说完了，也没往心里去，把自己挑好的御守扔给幸村，和他对调了一下。张开手心，她这个写着“病气去除”，他那个则写着“身强体健”。

她说，你又没生病，膝盖算旧伤，明显这个更合适嘛。

幸村说，那你也没有生病啊。

“哦。”她低头看着御守表面绿色的布纹，轻轻地、轻轻地把它挂回去，然后退一步，“之前家里人身体不好，总去庙里烧香，习惯成自然了。”

岂止是身体不好，根本好不了。父亲前几年退了休，偶尔还去医院坐诊，一辈子站手术台，作息混乱，常常不吃饭，落下胃痛的毛病。起初上医院，诊断出胃溃疡，后来一径瘦下去，拍了CT，才发现胰腺有个占位，查出来就是癌症晚期。与他同期入行的医生，多半已经退了。他们从神奈川跑到东京，辗转联系上据说是权威的专家，那些朋友、朋友的学生、学生的同学，脸色看尽，好话说尽，然而得到的答案都是，位置靠里，已经开始转移，化疗效果不明显，还是提高生活质量吧。

父亲入殓后第二天，美网新赛季拉开帷幕。她也结束了东拼西凑的丧假，离开母亲身边，去东京上班了。她与父亲争了这么久，从国中毕业，到高中分文理，到出国交换，到回国读大学，到间隔年，到工作。从剑拔弩张，到面对面商量，偶尔妥协，偶尔先斩后奏。对父亲来说是二十多年，对她来说，几乎是有记忆以来的整个生命。现在这生命断在这里，父亲去世前的那一晚，看向她的眼神很愧疚，好像在说，对不起。也好像是我很痛。反正那副伶牙俐齿已无法说出一个字，全看她怎么理解。

国中时代的她可能以为，这理解背后或许还有原谅。可真的走到这一步，才知道原谅与否并不重要。回头望，连最初要分出胜负的问题都已经模糊。

所以那天坐在工位上看幸村的比赛，她才会有种再也回不去的怅然。好像真正的结束是那天才发生的。在她做了万全的准备后，备过寿衣，流过眼泪，签过火化单，一切悄悄地结束了。