浓重的墨在宣纸上化开，他并没有蘸墨，但字迹依然力透纸背，在吴邪的书桌上留下了淡淡的墨迹，那七个狂草大字张扬在纸上展现着与主人外表毫不相符的热情。

吴邪静静地站在那里看着那七个字，脑袋里一片空白，先前想要夺过画而停在半空中的手不禁轻微的颤抖了起来，他不知道该说什么，该做什么，甚至不知道该想什么。回忆就像大坝，他把闸门关得紧紧的，可是却依然抵挡不住那汹涌的潮水。

——“小哥，这幅画叫什么？”

——“还没有名字。”

——“万里山河，一寸山河一寸血。我来题字好吗？”

——“好。”

张起灵看着有些出神的吴邪，心中不禁纳闷，莫非是在怪自己乱给他的画题字吗？只是，不知怎么的，看着这幅画颇为眼熟，这笔势、这画风、这布局，越看越觉得不对劲，他也是懂画的人，知道这绝不是吴邪这样的儒商的画风，倒颇像是一个久经沙场的武官所作。

这七个字，在他第一眼看到这幅画的时候就已经浮现在脑海中，就像是被封存了许久的酒，在等待一个开启的时机。只一眼，便不自觉地有想要落笔的冲动。他从来都不会有如此放肆的行为，在一个根本不算熟的人的画作上随意的题字。那一刻，仿佛手和身体都不听使唤，他只想着，那七个字，就该是出现在这画上的。

“吴邪？”他低声唤着他的名字，但对方毫无反应，像是沉溺在另一个世界中，他悄悄地卷起了画，不想再打扰他的思绪，转身想要离开时，无意间瞥见了那副曾被深藏在书柜格子里装裱精美的画卷。

一副一模一样的万里山河图。

只是那画却更不像是吴邪画的。

那画上也是七个字，七个相同的字。不同的是，那题款是俊秀的瘦金体。纤细瘦直，看似柔弱，实则铁画银钩、铮铮铁骨，“直如矢、劲如铁，望之如枯藤老树，妖娆攫拿，亦如游丝枭空，烟酝直上”。

张起灵忽然觉得头好疼，这种疼痛像是遍及全身的毒，一旦发作，浑身上下每一块肌肉，每一根血管都跟着一起痛。

那是什么？是回忆吗？那是就算撕裂自己也不想忘记的回忆吗？

张起灵苍白的脸色终还是引起了吴邪的注意，回过神的吴邪忙收起了那副画，扶着他坐下，还以为他旧疾又犯了，准备去找大夫，却被张起灵一把拉住衣袖。

“我没事。”他紧闭着眼，本来就白皙的脸此时更无血色。

吴邪有些担心，柔声说道，“房间里有张床，可以小憩，你去那儿躺一躺，我还是去找大夫来瞧瞧才好。”

张起灵摇了摇头，不做声。

吴邪也不敢动，只能静静地站在他的身旁。

日光斜照进房间，暖风入室，一人坐着，一人站着，只有那立式的西洋大钟不知疲倦地摇摆着。也许，时间能永远停在这一刻不知该多好。

“少爷。”王盟站在门外，见状先是一愣，忙又恢复平常神情，一颔首说道，“中村先生又来了，在大堂内等候。”

“不是说了，他若再来，就说我不在府中，打发了他。”吴邪皱着眉，走过去对王盟说道。

“怕这次恐怕不是为了战国帛书的事儿来的。”王盟看了看张起灵，犹犹豫豫地说道。

吴邪点了点头，说道，“那我去看一眼。”他转过头看了一眼张起灵，后者仍然坐在椅子上，只是目光盯在他身上，正静静地望着他。

吴邪张了张嘴，却不知道该说什么才好，只得牵了牵嘴角，勉强露出笑意，转身跟着王盟离开。

望着他远去的背影，张起灵并没有离开吴邪的房间，他拿起那副更早一些的万里山河图，环顾了一下四周，把它挂在了墙上。

那是那幅画原来就该在的位置。一枚老钉子下面那块比周围略淡一些的墙面和这幅画的大小刚刚好，这是他第一次检查时就发现的细节。

张起灵站在那里看了一会儿，转身拿起吴邪画的那张，疾步走了出去。

“中村先生。”吴邪脸上挂着的是标准的微笑，亲切阳光，不知道的人还以为两人是多年挚友，“哎呀，真是抱歉，上次你来的时候，我刚好出去陪朋友吃饭了，实在是失敬失敬。”

那狐狸眼笑了笑，说道，“你们中国人有句话叫‘有朋自远方来，不亦说乎’，吴先生朋友多，可以理解，可以理解。”

吴邪先是一愣，马上笑道，“不知中村先生这次来所为何事？”

狐狸眼盯着吴邪看了一会儿，淡淡地笑了，从怀里摸出一张烫金的请柬，雪白的纸面上画着日本的国花，递到了吴邪面前，“下周请吴先生务必赏光。这是我们大日本帝国关东军参谋长第一次来中国，更是第一次来南方。”