“御剑？”真宵眨眨眼，“需要我们帮你去洗手间吗？”

御剑没能成功地回应她的插科打诨。

“他装了导尿管。”成步堂说着迅速地从椅子上站起来，从床头柜里抓出一个一次性碗。早在他们都还年轻的时候，他在一次因严重感冒而住院的期间发现了那些玩意的位置——没错，正是他从起火的胧桥上摔进河里的那一次。当他把碗塞到御剑的鼻子下面时，检事长颤抖着呕吐出了他胃里的内容物。

真宵倒吸了一口气，转过身去，用双手捂住耳朵。这是一种可以理解的反应，成步堂希望自己也能这样做，但此时显然御剑更加需要他。他轻轻地将他剩下的银色刘海从苍白的脸前拂开，并在御剑无法控制的时候把它们别到他的耳后。

成步堂甚至不在意碗里的一些东西碰到了他的拇指，尽管他自己的胃受到了声音和气味的双重刺激，但御剑正遭受如此严重的痛苦，这足以让他克服微不足道的洁癖。

“感觉好些了吗？”成步堂安慰地低语，“刚才你胃里肯定有什么让你不舒服的东西。”

御剑几乎上气不接下气，他勉强把手举到嘴边，用手背擦过嘴唇。“它、它……”成步堂移开了装满的碗，轻轻地把他摆成一个舒适的侧卧姿势。“我的……胃。”他拼命在喘息的间隙里挤出这几个字，翻过身仰面朝上，成步堂能看到他的胸口在剧烈起伏。“成步堂……”

“没事的。”被叫到名字的律师轻声说着，温柔地抚摸着检事长的头发和脸颊，用衬衫的袖口擦去那些冰凉的汗珠。“你知道的，”成步堂尽可能以安抚的语气道，“我上一次看到你呕吐还是在大约17年前。当时矢张挑拨说你不敢吃一周前滚进冰箱下面的热狗。结果后来你一直吐，矢张的妈妈差点吓死。你爸爸也很生气。”

御剑发出像蚊子叫一样的一声“嗯”，把脸转向成步堂的手掌。

“你记不记得，你当时为了忍着不吐出来，差点昏过去。”

又是一声咕哝似的回应。

成步堂叹了口气，转向一边的真宵，她已经把捂住耳朵的手放了下来。两人视线交汇，都看得见对方眼中深切的担忧。

“真宵，我觉得我们不应该在这里吃晚餐。御剑真的很需要休息……”成步堂嘴上这么说着，心中却为此咒骂着自己，他不想离开这儿，在内心里有个声音在哀求着他不要走。但御剑在医院里确实应该得到了很好的照顾，他在这里也并不能帮上什么忙。他的鼻子已经快要辨认不出任何医用消毒水以外的味道了。

“你说的没错。”真宵发出一声夸张的叹息，把已经空了的食物容器堆回到他们带来的手提袋里。“我们每天早晨一起床就回来这边，可以吗？”

“当然。”成步堂拿起了他的外套和领带，随意地把它们搭在肩膀上。然后，他又俯下身，用手覆住那个人的额头。这更多只是为了引起他的注意，因为那些厚厚的绷带几乎隔绝了体温。“御剑，”他开口道，“我和真宵要走了，你就好好休息，好吗？”

没有回应。

成步堂又直起身从床头柜上拿起那个玻璃杯。“在我走之前，你想喝点什么吗？我可以帮你。”

御剑的头低垂着，脸完全朝下，看起来好像根本没有在听。成步堂又一次踌躇起来，眉毛因忧虑和纠结而深深皱起。他现在究竟应该何去何从？陪御剑留在这里，还是和绫里家的小姑娘一起回家？

【我留在这里对他的病情并没有什么益处。他在医院，这对于康复期的患者来说已经是完美的地点。而且——而且他和我也没有那么亲密。我只是来帮助他尽快恢复健康，回到正常的生活——】

“毒药。”

成步堂的沉思被打断了。他的心脏好像漏跳了一拍，握住玻璃杯的手指缓缓松开了。那个熟悉的声音，尖锐高亢的音色，每个音节都仿佛带着森然的嘶嘶声，就像剃刀穿过厚厚的粗粝麻布一般，从检事长的喉咙深处传出来。

“毒药。”

“御剑，”他听到自己的声音。他所有的注意力都集中在床上那个男人身上，但还是感觉到真宵从床沿上跳下来，跑到他身边。当她的手指拧紧了他褶皱不堪的衬衫布料时，她的触摸仍然温热轻柔。

她一言不发。不知为何，他觉得真宵这种古怪的沉默并非是由于恐惧和不安，而是极度惊讶的结果。成步堂将其归于某种奇妙的直觉，但他现在肯定不想解释原因。

成步堂什么也做不了，只好就那样看着御剑，确保他的另一个人格不会试图把他自己从床上扔下来，把所有的导管和针头全部甩飞。医生们已经知道了——那个内科主任亲眼见证过——他们正在监测他的状况；成步堂向他自己解释到，手指在按下紧急警报的边缘徘徊。