他把贺卡放到Sam枕边的时候Sam已经爬着扑了过来。男孩们又玩作一团，Dean用额头顶着弟弟的额头，Sam喜欢这么玩，每次都不亦乐乎。Sam还喜欢把哥哥的手指抓在手里，不轻不重，很多时候甚至会试着把它放进自己嘴里。

“等长大了，你也要送我生日贺卡。我的生日是1月24号。”

Dean说完这些时脑袋就被Sam的小脑袋撞了一下。他痛得缩回手捂住额头，委屈地捏了一下弟弟的脸，还得小心不让他把手指抓住塞进嘴里。

“你不能拒绝，Sammy，这是哥哥的命令。你必须送我生日贺卡，每个生日都得送。”

Dean清楚地记得Sam学会走路是在他一岁生日之后的第一个礼拜天下午。

妈妈把他们带到院子里，在草地上铺上了毯子。Sam已经爬得很快了，扶着椅子也能站很久，但还是没办法独立行走。Dean经常会从背后支撑着他，带他一步一步往前走，可一松手他就会一屁股坐到地上。幸运的是，就算把小屁股摔痛了，哇哇大哭的Sam在看到扮鬼脸的哥哥也总会立刻破涕而笑。

那天天气很好，春末的太阳晒在身上暖洋洋的，空气里满是植物的芬芳。Sam在毯子上不安分地爬来爬去，试图把手边的每一样东西都塞进嘴里好好尝尝。摆弄了一会儿玩具车的Dean一骨碌从地上爬了起来，抱起Sam让他站好，一边说着鼓励的话一边慢慢松开手。

小男孩站得摇摇晃晃，Dean凝神屏息地退后两步，弯腰冲弟弟招了招手，轻轻说着“来我这里”。Sam的身体又晃了一下，满脸委屈地冲哥哥伸出双手，嘴里不停叫着哥哥的名字。而Dean只是不为所动地继续鼓励弟弟，朝他伸出手，让弟弟过来抓住它。

“来吧，Sammy。”

Sam摇晃晃地迈出第一步，接着又是一步，然后是急匆匆的两步。

在刚刚抓住了哥哥的手指那一瞬，他踉跄着差点摔倒，Dean急忙蹲下去将他一把抱住，开心地亲了亲他的脸，接着将他抱起，兴奋地冲进了房子，告诉正在厨房烤饼干的妈妈Sam刚刚学会了自己走路。

“就是刚才！就是刚才！”五岁的男孩在厨房里吵个不停，甚至都没发现弟弟的双臂正紧紧环在他的脖子上。

第二章 02

Dean一直记得十岁那年的那个午后，压抑的风，冰凉的温度，低垂的阴云，翻腾在耳畔的轻微声响，撞击骨骼的心跳，每一丝密语，每一个眼神……很多年了，每个细节都在记忆中保存完好，像一份永不能被损毁的电影拷贝。

寄宿制的教会学校总有阴森的校舍，阳光透过走廊的窗户照上悬挂着十字架的墙壁，却很难驱走常年盘踞在走廊中的阴冷低温。穿着短裤制服的Dean站在教室门口，裸露的膝盖有些冷了，他仰头看向蒙尘的玻璃，可炫目的光让他陡然眯起了眼睛。

有乌云正从天边慢慢朝着太阳这边汇聚。

无缘无故被叫出教室，男孩有些困惑，直到他看到自己一年级的弟弟被牵着带到自己面前，那点困惑终于一点一滴演变成令他心跳加速的惴惴不安。

六岁的Sam也是满脸茫然不解，见到哥哥时他下意识加快脚步迎了过去，伸手扯了一下他的衣角，小声问他怎么回事。Dean摇头，扭头看着站在自己身旁的Bush小姐，期待能从她那里获得某些讯息。

年近三十的Bush小姐将她漂亮的金色长发挽成完美的髻固定在脑后，眼镜之下的脸庞上化着淡淡的妆，每次弯下腰同班上的孩子们说话时，他们总能闻到她身上淡淡的又甜甜的香水味。

孩子们都喜欢她。

此刻她站在两个男孩身边显得有几分忧郁悲伤。她用白皙的手指轻轻拂过男孩们的脸颊，接着一手牵起一个人，轻言细语地让他们跟着她。

她把他们带到了楼下的停车场里。Dean很快就发现成排的车辆里停着一辆警车，他又害怕又兴奋，忍不住弯腰小声叫着弟弟，挤眉弄眼地提醒他去看那辆车。

直到Bush小姐将他们带到警车前，等在车边的警官扫了一眼两个孩子，眼神里带着怜悯，嘴里还念着“阿门”。

Bush小姐带着孩子们上了车。起初男孩们都有些抗拒，Sam往她躲去，Dean慌张地含住一丝气息，张大眼睛追问他们要去哪里，为什么要坐警车去。

教师弯腰搂住孩子们的肩，柔声安抚他们，叫他们别害怕。Dean觉得Bush小姐的声音怪怪的，像是在发抖，他在她怀里挣动了两下，问她是不是在害怕。Bush小姐闻言愣了一下，不知Dean为何会突然这么问她，只是又安慰了几句，突然意识到是自己的声音有点不对劲。

她蹲下来，轻轻抚摸Dean的头顶，一遍又一遍重复“没事了”，最后终于顺利把他们哄上车。她坐在后座中间，左手边是Sam，右手边是Dean。较小的那个孩子在皮椅上不安分地动了动去，想和哥哥坐到一块儿，却不敢说。而Dean在警车驶出校园之后就一句话都没说过了，双眼一瞬不瞬盯着车前照映着Bush小姐眼睛的后视镜，脸上的神色越来越凝重。