不想失去。

太宰若无其事地放下手里原本就没在用的钢笔，抬起头来对上她的视线。

“太宰先生你忙完了吗？”林檎立刻接收到他的信号，开心地说。

“恩。是前天说的事吧，想做什么？”

他甚至露出了惯常挂在脸上的笑容，却在她下一句话里僵住了表情。

“太宰先生，你相信永恒吗？”

他机械性地动了动唇，两个选项在天平中不断摇摆。最后他重新勾起唇角，避开了这个问题。

“为什么这么问？”

这跟他又有什么关系呢？

这世间不变的事物长存，可除死亡以外，却没有一样是属于他的。

永恒之于他，不过是一个连梦境中都不曾存在过的概念。他手中能够握住的，也不过是被时光腐蚀后残余的流沙，只要一丝稍微大一点的风吹过，就什么也剩不下。

她在这个时候提起永恒，又是想表达什么呢？

“没什么特别的。就是在想我们人最多也就能活个一百年左右，那超过两百年不变的东西对我们来说，是不是就相当于永恒了～太宰先生你觉得呢？”

“——也许是吧。”

似乎就在等待他的这份肯定，林檎终于松了口气似的拍了拍胸口，然后向着他的方向伸出了双手。

太宰：？

只有烛火照亮的昏暗房间里，月光骤然从林檎的双手中间浮现出来，照亮了整个房间。

那是清凉的银辉，浅淡的光芒却不知为何这般明亮，仿佛能够驱散迷雾，点亮整个世界。

再定睛看去，就能看到那层层光芒之中纤细优美的茎叶，和正绽放的花瓣。

“其实我最近一直在想，太宰先生你帮了我这么多忙，我该做点什么才能表达我对你的感谢之情。可想来想去也，最终也只能想到花。”

林檎动作轻柔地捧着它，雪青色的眼眸里仿佛倒映着月光。她温柔地注视着手里的花，而后轻轻抬眼，那如水般的视线落进了他的眼底。

“所以，我决定将它送给你。”

她托着花，绕过了办公桌的阻隔，走到了他的身边，停在了一步之遥的地方。

“这是迷谷树开出的花。迷谷生于招摇山，常年被迷雾包围，不见天光。大概因为总是见不到太阳，它就自己成为了太阳。迷谷开的花就像这样，会散发温和不刺眼的白色光芒，在迷雾中为旅人指明方向。它的花期长达两百年，只要不碾碎它，就算摘下也不会凋谢。

“我将它送给太宰先生，希望它能够照亮你人生的方向。”

他伸出手，迷谷花如同有灵性一般落入了它的掌中。

那样明亮，却轻若无物。

这一定不是什么普通的花，说不定是跟金苹果一样珍贵的宝物。可林檎就这样随随便便地将它送出来，联想到她刚刚那个莫名其妙的话题——

太宰看了眼光芒中那柔嫩的花瓣，重新对上她的视线：

“你是想将永恒送给我吗？”

然而出乎他的意料，林檎尴尬地挠了挠脸，“那其实只是个噱头。”

太宰：？

“就，你看我们公司每次送花都很有仪式感嘛，所以我觉得自己也得想个高大上的立意和赠语。比起‘我觉得你办公室太黑了所以送你盏灯’，果然还是‘将永恒送给你，希望它能够照亮你人生的方向’这样的话更好听嘛！”

太宰难得哑口无言地愣了两秒钟，满脑子的文艺碎成了渣，不确定地问：“你就是觉得这里太黑了才送我这个？”

“对呀，在这么昏暗的房间里读写很伤眼睛的，我第一次来就这么想了。你看迷谷花又亮又不刺眼，是不是很适合用来当灯泡用？”

他低头看了眼手里只有梦境中才会绽放光华的花，又看了看满脸写着机智的林檎。

“噗，呵呵，哈哈哈……”

啊，太宰先生又开始爆笑了。

这既视感极强的一幕让她想起了不堪回首的往事A和往事B，生无可恋地问：

“我又双叒叕说了什么奇怪的话吗？”

“不，呵呵……林檎啊，你就没想过吗……噗，我可以开灯的。”

林檎一愣，下意识地就抬头去看天花板。在迷谷花明亮的光照下，她很容易就找到了平时根本没有注意过的东西——

一个固定在顶上的嵌入式灯罩。

啊，说起来是哦，这里可是高档写字楼，都有空调了怎么可能没有顶灯呢。

不，她还可以挣扎的！说不定灯已经坏了！

“那既然有灯，你为什么总是不开？肯定是坏了。”

太宰犹带着笑意的声音响起，“恩，这个嘛……为了气氛？”

林檎瞪他：这算什么理由？

太宰无辜地回望。