暴怒的男人、尖叫的女人、默不作声的孩子。

日复一日、夜复一夜，这个家里总会上演如此闹剧。

……

遍体鳞伤的孩子瘫坐在街角。

这是一个寂静的夜晚，没有蝉鸣、狗吠，和嘈杂的人声。

宛如上帝初创世界的那个夜晚。

电线杆没有感情地竖立在孩子身旁，横挂在电杆上的铁横担也冷冷地注视着人间，它们组成了一个宽容怜悯的十字架。

孩子只是坐在那，低垂着头、紫青着脸、微张着嘴，他不明白，但也没必要去明白。

没有意义的，去理解、是没有意义的，去关心、是没有意义的，去求饶、是没有意义的。

他只是坐在那。

他只是成长在这样的家庭。

不必要思想、不必要情绪，连人性也抛弃，这就是在残酷的世间存活下来的诀窍。

但这个晚上有点不一样。

一个银白色短发的男人在孩子面前停下。

男人穿着白色短袖和长裤，嘴里叼着烟、背着一个木质的旅行箱。

他看着孩子身上破旧的衣衫和裸露在外淤青的皮肤，叼着烟缓缓吐出一口气。

路过的男人于是在孩子面前驻足：

“你好。”

孩子没有动静。

微风吹拂过男人的短发，露出左眼的空洞。

“你知道吗，我们的世界住着一群与常见动植物孑然不同的生物——【虫它们有自己的存在方式，有时我们会看到它们飞翔在夜空里流离失所。”

孩子于是微微抬头。

“虽然它们也许感觉不到我们，只是单纯地存在、无意识地生活，和它们说话也从来得不到回答，只是一种漠不关心的存在。开始可能是无尽的黑暗吧，当我们把第二层眼睑闭上时，甚至能听到黑暗慢慢入侵时细碎而清晰的声音。”

孩子的眼里依然一片灰暗。

“但只要等待，就会看到无数微小的生物在身旁漂浮，半透明的身体，一点一点汇成的光线，月白而温暖。偶尔，有一小团光线径直飞入黑色的虚空，盘旋着闪烁着消失，宛如月色的星辰。虽然就算伸出手、也什么都抓不到。”

银发男人单膝跪地看向孩子：

“不要被悲伤和痛苦捂住双眼，所有生物只是依借其存在方式而存在的。”

“谁都没有错，我们都只是为了生存。所以你要活下去。”

这也许是一个星光璀璨的夜晚，也许。

……

尖叫、怒吼、摔打声、哭泣声、狂笑声、刀刃“扑哧”刺入血肉的声音、椅子倒地的沉闷声音……

一片混乱后，一切偃旗息鼓。

角落的孩子不言不语。

……

“妈妈，我叫什么？”

瘦小的孩子问着干枯的女人，

“…妈妈，我饿了。”

“妈妈……”

女人干裂的嘴唇似乎在张合，悬空离地的双脚微微晃荡，长发只要轻轻一扯就会断裂，但她只是瞪着那一双渗着血丝的眼睛，死死地看着那个方向——

那个方向，干涸的血泊里倒着狰狞的男人。

……

“你的父亲叫由XX，母亲叫由OO，对吗？”

捏住鼻子的警官有些恐惧地看着那个骨瘦如柴的孩子，他哆嗦地看向户籍本，这个孩子并没有任何身份证明，

“你知道你的名字吗？”

“……阿由，我叫阿由。”

……

孩子被催促着离开了这个房子。

“太可怕了，”警车旁，邻居们聚集在一起窃窃私语，“就是那个孩子，居然在父母身亡的房子里毫无动静地呆了快一个月。”“我的天哪，那味道我到现在都忘不了。”

“这孩子根本没有人性吧？”“谁说不是，我之前见过他，眼睛里黑漆漆的，邪门的很。”“要我说……”

没什么。

谁都没有错。

他要活下去。

孩子目不斜视地从这些人身边走过。

——————————

阳光撒进窗户，

阿由睁开眼，

天亮了。

……

在急促的铃声响起前进入教室，安静地在座位上落座，一直坐着等待，直至放学铃声响起，然后提起书包离开。

几乎一直是这样重复着上学期间的每一天，没什么问题，谷崎兄妹的插入才是阿由生活中的异常。

但这种异常突然消失了，没有任何征兆。

午餐时间，阿由拿着手里的洗干净的饭盒送还到三年级A班，直美的座位上却空无一人。

“谷崎直美同学啊，很抱歉我不了解，电话也打不通，”三年级A班的班主任是一位和蔼却粗枝大叶的年轻女性，她不好意思地看向阿由，“也许是家里发生了什么情况吧，似乎时不时就会请假的样子。”

身处宽敞整洁的教室，周围是嬉笑打闹着的、充满活力的中学生，面前的老师也在开朗地微笑，窗外是干净明亮的天空，