于是你向黑暗中迈出了第四步。

——只要有你在，无论是怎样的未来我都无所畏惧。

“贝拉米，如果你再用那种辩论一样的语气和我说话，我会考虑在你的晚餐里加一点柠檬汁。你讨厌柠檬，对吧？我一直都记得。”你轻轻笑了起来，“不过，偶尔能和你这么说话也不错。你总是那么高深莫测，还总喜欢教训我，我就算想找你说话也需要犹豫一下。”

我家里没有柠檬，真不好意思，你的计策失败了。你听到黑暗中有人冷哼了一声。

于是你向黑暗中迈出了第五步。

——如果可以，如果可能，■■希望有一天能陪着你看日出日落。

“加西亚，你喜欢日出还是日落？我们可以一起去看。”你脸上依旧带着诡异的笑容，你的两条手臂已经布满了黑影的分支，“只有我们两个，不带贝拉米去。他只喜欢他的研究室，就让他和数据过一辈子吧。”

都可以，我听你的。你听到黑暗中传来温顺的声音。

于是你向黑暗中迈出了第六步。

——哎，指挥官，你有画过画吗？

“或者我们可以去看画展。”越来越多的黑影顺着你的小腿向上攀爬，你脸上的笑容越来越柔和，也越来越诡异，“尽管我对绘画没什么造诣，但我会陪你去的。你以前还嘲笑过我的画技，记得吗？”

不是的，我永远不会嘲笑你。你听到黑暗中传来有些迟疑的声音。

你忽然停住了脚步。

加西亚不会嘲笑你，那么这个记忆是怎么回事？你明明记得有人问过你是否画过画，还在看到你的画作之后嘲笑了你，然后你作为报复，就在那个人的脸上画了一只小乌龟。

不是加西亚吗？这个记忆不是和加西亚一起发生的吗？难道是你记错了？

——夜晚黑暗又漫长，我是知道的。

你有些迟疑，但还是说道：“贝拉米，你又熬夜了吗？知道夜晚很漫长你还熬夜，我真的要怀疑你有自虐倾向了。”

你才有自虐倾向，每天都熬夜的人难道不是你吗。你听到黑暗中传来冷漠又有些担忧的声音。

你挥了挥手，将手臂上的黑影抖了下去。你确实很久以前就有熬夜的习惯，但那句话难道不是贝拉米说的吗？“夜晚黑暗又漫长”，这种话难道不是只有贝拉米这种高深莫测又喜欢故弄玄虚的人才会说的吗？

怎么了，为什么停下？我们都在这里等你，快过来吧，你不忍心让我们孤独地等下去，对吗？你听到黑暗中传来充满蛊惑的声音。

——我在寻求一个答案，可答案的所有者……

“现在一言不发。”你轻轻地跟着那个声音一起说道。

这句话是谁说的？不是加西亚，不是贝拉米，也不是米德尔顿教官。可不管你怎么回想，都只能在大脑里找到和这三个人有关的回忆。

——我在寻求一个答案，可答案的所有者现在一言不发。

你忽然感觉脸上有种冰凉的不适感，好像被什么液体滴在皮肤上了，大概是眼睛下方的位置。你慢慢抬起手。黑影不断阻止你的动作，可你头上的那盏白灯不断闪耀，在它的帮助下，黑影最终放开了你的手臂。你慢慢将手指放在眼睛下方的皮肤上，轻轻抹了一下……

冰凉的液体，透明的，没有颜色的，或许还是咸的。

是眼泪。

“我曾经和丽芙一起看过日落。我答应过她，下次再一次看日出。”你放下手，于是眼泪慢慢从你的脸上滑落。

黑暗中不再传来声音，黑影在你脚下蛰伏，似乎仍然没有放弃将你拽入黑暗。

“我曾经和神威一起画画。我们画得都不怎么样，但我们那天没有打游戏，只是在画画。”视线渐渐被眼泪模糊，你向后退了一步，远离了黑暗。

黑影缩回黑暗之中，它慢慢汇聚，似乎将要凝聚成什么形状。

“我曾经和库洛姆一起讨论埃德加。我走神了，他认为我最近又开始熬夜，所以没收了我的小说。”你再次后退一步，头顶的白灯将你的身影隔绝在黑暗之外。

黑影凝聚出了人形，它慢慢从黑暗中走出来，你看不清它的脸，你只能看到它穿着和你一样的衣服。

“我曾经和里哥一起去买芯片。他以为我不知道那串数字是什么意思，可我知道，那是二进制。”更多的眼泪涌出来流过脸颊，掉在地上，可是你的嘴角却缓缓扬起了弧度。

这才是你的记忆，由你和你爱着的构造体们共同谱写的记忆。

黑影向前迈了一步，你看到它穿着和你一样的鞋和裤子，“你也曾在图书馆里为睡着的加西亚盖上衣服，你也曾在辩论会的决赛上和贝拉米击掌拥抱。你无法逃离过去。”