望进少年困惑的眼睛，他深吸一口气：“……你们会失去目前赖以相爱的一切。”

迷茫的年轻人啊，你们的爱情还太弱小，占据着一切爱情都有的通病——自我中心，过度依赖，控制欲，短暂的热情。你们所谓的交流，在需要灵魂契合的理解面前，显得如此幼稚。

爱不是束缚，爱也可以自由。只有当它得到自由了，才会让你生出翅膀。

神田松开左手。

那只手此前一直攥着亚连病床上的被角——以前睡觉的时候，都是亚连抓着他，他不知道亚连是否喜欢被捉着。往常他睡着时翻腾得厉害，但这几天特别安静，安静得神田差点没发现他睁开了眼睛，他的瞳孔里映出天花板的灯光，然后慢慢转为自己。

护士赶来检视了一遍心电监护仪，又匆匆出去通报。神田拉上窗帘，熹微的日光把蓝色窗帘布染上荧光，屋里暗了些，让刚从昏睡中醒来的人慢慢适应光线。

“你终于醒了。”神田的样子看上去很疲惫。

亚连眨了眨眼睛，又将视线移至别处。他的嘴唇有些发干，微微张开，没出声。

神田转身拆开一包冲剂倒进水杯里，浅黄色的药粉在清水里一颗颗滤下来融化，就像空气里散落的流沙。他盯着看了一会儿，又转向床上的人：“你如果还不适应，我可以关掉灯。”

亚连困惑地望着他，发出一个不明不白的单音。

“有哪里不舒服直说，行吗？”神田淡淡地递上水杯，摇起病床，“把药喝了。”

“呜……”

亚连轻轻呜咽了一声，却乖乖喝掉了药。神田去接水杯，却发现对方的手握得发青，残留的药汁在杯角颤动着。

“喂，你是不是脑袋疼……”

打断询问的是玻璃水杯触地发出的尖锐的碎裂声，碎片狠狠溅了一地，床上的人蓦然捉住神田的衣角，眼里写着明显的张皇失措。

“啊……啊……”

神田来不及去收拾满地狼藉，他看着亚连，眼神一点点发生变化。

“豆芽菜，”他沉下声音，“你不能说话了？”

“啊……呜……呜呜……”

对方对他的问话毫无反应，只无意义地叫唤着。

神田感到双手无处安放，他意识到，事实可能比他想象的还要糟糕。

亚连没有聋，更没有哑。

他看得见神田逐渐紧蹙的眉心，看得见他嘴唇翕合，听得见他一贯平缓的嗓音，发出一些莫名其妙的音节和语调，像是在询问，或者又是在埋怨。

只是大脑里有一块被掏空了，不痛不痒的，用于理解那些音节的意义的机能。这世上没有多少人能理解大脑被掏空一块具体是什么感受，有些像失忆，可是又不同，失忆最多不过忘掉一段往事或一些人，可他目前失去的那部分，让原本尚存的整个世界都陌生起来。

他甚至不知道自己该做出怎样的回应。

神田叫来了医生，他们把他架到控制室做脑电图，然后医生指着显示屏上一行行复杂的波形图讲解着什么，他一侧头就看见神田的表情。不能说是悲伤，可也不像是愤怒，说绝望，又太过了些。

他没见过神田这样，他的样子让他窒息。

神田闭了闭眼睛，在认命与质疑之间挣扎。亚连宁愿自己是聋了或者哑了，那样他至少可以用纸笔和手势与神田交谈，了解自己究竟发生了什么。而不是像现在这样。

就像被整个世界抛弃了似的。

回到病房后，神田抱了抱他，手掌笨拙地抚着他的背，像在安抚一只小猫。

“豆芽菜，别害怕。”

亚连努力分辨着这串微颤的音符所要表达的意思，发现仍是徒劳后，小声哭了出来。

“你会怎么办呢？”

林克仰头一口气喝掉杯中最后的威士忌，叹了口气，看着坐在对面的少年。

“你还会像现在这样相信和依赖他吗？你会逃吗？”

“当然不会。”

“不会相信，还是不会逃？”

“不会逃。”

林克闭上眼，没有再接话。

那个人说的对，即使生活曾经那样挫败过他，他依然单纯地什么都不懂，因此也无畏无惧。

不过也正因为如此，才会让神田优那样的人都无法脱身吧。

「豆芽菜，你要是不会说话，我就乐得耳根清静了。」

「如果真有那一天，我会为你高兴的。」

一语成谶，神田突然感到了痛。

“失语症在神经类疾病中不算罕见，但患者群体主要是因脑血管疾病引发失语症的中年人，另一种则是婴幼儿，很少有二十来岁的年轻人因为脑外伤导致这种结果，并且是最严重的完全性失语……他听不懂你在说什么，也无法向你说出他想表达的东西，就像他的大脑里有一根链条被切断了——那便是形成表达与将表达转换为语言的链条。患者的血肿情况本就很复杂，如今又引发了这样的结果，虽目前无性命之虞，但现状也足以让人沮丧……”