“报酬？我以为……你手里那个，就是最好的报酬了？”

推荐信瞬间就被捏上一个指印。

他虚眯着眼，对着手里的物件嗤出一声冷笑。

“这个奸商，卡米尔！”

“嗯？弗朗索瓦，你说什么，我听不清。”

“没什么呢，欧罗拉。你这两天可能会收到一封致歉信……某个良心发现的商人，会为他的所作所为向你好好忏悔。”

“是吗？比起这个，我更在意弗朗茨——”

哦，弗朗茨。

你第一次见他，就可以这么轻易和他互换名字。

想想，亲爱的小姐，你叫出“弗朗索瓦”花了多久？

“哦，弗朗茨，”面色不悦的波兰人把信纸悠悠折好，丢在餐桌上，拉出餐椅，淡漠地坐下，“那家伙日理万机，有什么好在意的。”

“我当然知道，身为大钢琴家，弗朗茨一定很忙……”欧罗拉也抽出一把椅子，泄气般再次趴在桌上，她将那盘姜饼拖到自己跟前，拿出一枚撒着糖霜的心，有些惆怅和不安，“我不确定我刚刚弹的曲子他是否满意——弗朗索瓦，那可是李斯特啊……他刚刚和我说的话都是真的吗？”

“假的。永远别听信那个人的花言巧语，和你一起弹了钢琴的人是我。”

“假、假的？那、那……”

少女呆滞的模样终于拨开青年心头的乌云，他故作正经地指了指盘子。

“姜饼，我的。”

“哦。”

停留在欧罗拉指尖的棕色小饼干被地送到他嘴边，肖邦微怔，迟疑片刻后咬住了它。

哆嗦。

他的唇好像碰到什么温暖的东西。

两双同时惊诧的眼睛对视在一起。

刷——

少女飞速抽回手端坐好，青年收回头装作无事发生。

如果画家德拉克洛瓦在这，他一定会感叹，浮现在这两位脸上的绯粉，是关于萌动最美的颜色。

安静。

除了她的呼吸声外，只有他一口口咬碎姜饼的声音。

“李斯特的推荐信，不要担心。那个……不是假话。”

“嗯？”

眼神空洞的肖邦，盯着桌上的姜饼盘，用他独有的幽默揭去方才的插曲：“相信我，欧罗拉……如果匈牙利人不是只有一个名字的话，他会非常乐意用不同的字迹给你写上一打。”

良久之后，他听到她噗嗤一笑，还有一句——

“我从不怀疑你的话，弗朗索瓦。”

*

哈啾！

正在餐桌上切着小牛排的李斯特不知为何打了个喷嚏，他扯过一旁的餐巾掩住口鼻，向对面的女士报以歉意。

身体向来好到让人嫉妒的匈牙利人，不禁怀疑是不是大清早换了太多套衣服导致他有些着凉。

“玛丽，我没事。可能有谁想念我了吧，毕竟我是李斯特呢。”他向金发的年轻夫人眨眨眼，重新拿起刀叉，“继续我们刚才的话题，怎么样？”

“呵，是啊，你是李斯特，所以总有人把你挂在心里……即使你在我的餐桌上。”

“嘿，玛丽，我在这里，就在你面前，这还不能让你安心吗？”

李斯特放下餐具，望着面带郁色的金发美人，笑意如同涟漪的扩散，一圈圈渐渐消失不见了。

玛丽·达古，她曾经美好得能让日内瓦湖黯然失色[2]，近来却越发阴晴不定。她像是陷入某种焦虑里出不来，极易让自我沉溺在那些小细节中无法呼吸[3]，连带着让爽朗的匈牙利人都无法敞开胸怀。

“让我安心，亲爱的弗朗茨，你怎么能让我安心……你看看，你赞赏那个人‘钢琴好得像另一个肖邦’，你要给她推荐信——上帝啊，你神圣得不似人间造物，能不能多想想你自己？”

“我自己？玛丽，我并不觉得给予一个优秀的音乐家有什么不妥，更何况我喜欢她弹我曲子的样子……克拉拉都不愿意按照我的原谱来[4]，她能弹完我的练习曲——你知道，这有多神奇吗？”

他企图将他内心的欢喜传达给她，这心情无关风月，只是钢琴家对音乐最本真的赤诚。

但她扔掉银刀叉，青花的瓷盘被撞出尖锐的响声。

“哦，一个像你又像肖邦的钢琴家……哈，我无比庆幸是‘她’——你总是没有危机感，我的神灵。”

“达古夫人！”

李斯特推开椅子站起，他将身上的餐巾放到餐盘边，将心中的翻腾的情绪压下。

他无法对她生气，他本就不愿意生气。他只难过为什么所谓的真爱不能真正的理解他。

“弗朗茨·李斯特永远期待看到每一个天才降临，不需要任何理由，我永远自信在钢琴的世界里有我的位置。”

“等你心情好些了，我们再聚吧。”