“离家出走？”他问我：“是说今晚不回去吗？”

“……是。”我难为情起来。

我们二人靠在车门旁边，面对面的站着，他轻轻笑了起来，在咫尺的空间里无限放大，他似乎挺开心的——我想。

“就这么漫无目的离家出走吗？像赌气离开家的孩子一样呢。”他低声笑了起来。

“不是的。”我说，“我计划去看电影，然后在外面住上一宿。”

“这就是伊君能想到的最叛逆的行为吗？”

“太宰先生——”我捏了捏他的手心以示不满，“我又不是和父母赌气的青春期少女，就不能换个说法吗？”

“比如说成年人心血来潮的自我放松？”他说，“四站之后下吧，那里有一家大型影院，营业到深夜，这样一来无论看什么场次都不会受到时间限制了，如果想看怀旧电影，我知道附近还有一家深夜影院。”

“太宰先生去过吗？”

毕竟在我心里他已经摘不掉熬夜达人的标签了。

“去过啊。”他笑着说，“睡不着的时候什么都会做，比如在深夜影院里对着屏幕上怀旧电影中的女影星的脸发呆，或者将爆米花泡着可乐吃掉一整盒——”

他细数着他独特的夜生活方式。

“不过我很少在外面闲逛，夜里的街道比白天的街道还要无趣得多。黑夜之下无聊的家伙们就无所遁形了，遗憾的是其中大多是些生活乏味的家伙……所以还是在家对着天花板认认真真的失眠是最好的。”

听他说完，我说：“……我以为太宰先生深夜会去酒吧呢。”

“不。”他说，“我很少在酒吧喝到太晚。不如说我总是去的太早——”

“比如说？”

“比如说睡不着的夜里在床上想着自己到底有多少根头发、想着我的冰箱顶上有多少灰尘、想着啤酒瓶上印着的菱形图案究竟有多少数目……想累了就睁开眼睛望着天花板，然后专心致志的失眠。”他说，“早晨四五点起床，然后再去喝酒。”

“经常这样吗？”我属于作息比较规律的人，熬夜的情况甚至都很少，像他这样的使用自己的身体在我看来是无法想象的。

“经常这样。”他说，“也许吧。”

虽然现在年轻，身体底子好，但这样挥霍身体，我实在担心过几年他就开始自食恶果。可是就这么说出来好像在说教一样，我心里干着急，又不知道怎么把握分寸。

他对我的不安一眼便知，安抚道：“要注意身体，对吧？”

我想起之前他在电话里曾经说过，自某件事之后他的睡眠状况就更差了。

“太宰先生之前在电话里提到过，影响你睡眠的事情……当时说下次再告诉我的。”我说，“现在能说给我听了吗？”

“欸？我还以为伊君早就忘记了呢……不过……果然还是等到下次吧！”

他这么说，倒是令我越发好奇了。

话又回到原点来。

太宰先生为什么如此突然的主动来找我，我还是想不出个理由来。

他是否遇上了什么事？但端看他表情，我看不出端倪。

这件影响他的事情说不定已经过去了好一会儿，他本就是收敛情绪的高手，凭我怎么可能看得出破绽？

算了，不想那些了。

不过……

“太宰先生是刚忙完工作吧？晚上吃过东西了吗？”

“还没有，从现场离开之后就一路过来了。十一月的寒风可真是让我感受到了雪上加霜，光是在风中行走就感觉能量又被抽掉了一大截，说真的肚子已经完——全——扁——了——好想吃点热腾腾的食物——”

“那么，下车之后选好电影票我们就去吃东西吧？”我也微笑着提议。

不如说，晚上那顿饭我也吃得食之无味，最后也没嚼下几口，被他这么一说，馋虫也开始作祟了。

“好。”

……

……

“看来我们来得时间很是不巧。”我望着滚屏上的字幕和旁边的看板，“居然只有三部片还有排场了……”

其中两部都是爱情片，还有一部是动作片，但动作片的时间在两小时后，我想着那也太晚了，时间并不合适。

“现在是七点一刻。”太宰看着看板上两部时间距离都不远的爱情电影，“一部是经典翻拍，另一部是小说改编，伊君要看哪一部？”

“时间呢？”

“时间差不多。”

本着经典片不容易出错的原则，我下了决定：“那就经典翻拍吧。”

电影票的时间在四十多分钟后，我们现在去旁边吃点东西还来得及。

考虑到时间的紧迫感，太宰认为吃得简单点就行，点餐的时候我又感觉自己没那么饿了，于是想点一份带米团的红豆汤垫垫肚子。