大声一点告白吗，我又不是你。这样嘟哝着的伏见拿过八田的杯子喝干他的可乐。他听见他的好朋友在啊啊啊啊啊的咆哮中交替拍打着AB键，他则好整以暇的嚼着冰块，享受嘎吱嘎吱的噪音。直到八田终于成功从他手里抢回杯子为止，他觉得自己的嘴冻得有点麻。八田教给他的都不是什么好习惯。

“给我留一块！”八田说，仰头一看，杯子居然空了，“好家伙，猴子……”

他没能说出更多，伏见抓过他的脸，饿虎扑食一样吻了他。对方的嘴唇冰得像刚从冷冻格里取出来，把他的口腔触觉连同思考一起冻死在大脑皮层深处。他静止着，并惊讶于自己这种无端的静止，任凭对方冰冷的舌头在他嘴里搅到发热。

他是真的不擅长应付这些事情，伏见想。他脸都没红，完全是吓傻了的表情。

街机上的画面已经切成了第六关的开始，八田操纵的小人站在原地，伏见看着那个圆圆的东西靠过来，小人“喀拉”丢掉了最后一条命。

“喔，Gameover了啊，”伏见说，“你还要玩吗？”

八田花了很长时间找回自己的声音，“……等等，”他说，头一次不那么在意屏幕上投币的倒计时，“你刚才……”他听见自己咽了口口水，像个卡壳的电动玩具，“嗯……我是说，你刚才要跟我说什么？”

“我说，你要跟我交往吗？”伏见说，推推眼镜，“虽然平实做的事不会有太大变化就是了。”

八田根本没听明白多少。他的脑子已经蒸发了。他知道自己一直不算太聪明，相比伏见这种脑袋优秀的家伙可能算是个笨蛋吧。而对于聪明人的建议他总是习惯性接受。

“啊？哦……哦。”

他说。

伏见像是很高兴听见这个答案，他凑过来，用力抓住八田的后颈，愈发凶猛地吻了他。这一次没有持续很久，他们松开时伏见往机器里塞了个游戏币。画面重新亮起来，发出滴里搭拉的声响，小人从地上爬起来，伏见按了几下方向键，替终于想起来要脸红的八田选了Continue。

可惜之后八田再也没能打通任何一关。

3

“那家伙一点也不聪明，你叫他往东，他就不会往西。当然这是建立在他信任你的基础上。只要你乐意，还可以让他干很多他自己都不明白是什么意思的事情。这就让人很愉快了，毕竟控制普通人的感觉和控制特定对象的感觉完全不一样。”

“好狗！”秋山特别配合地鼓掌，“听话的都是好狗！”他边说边对上道明寺焦虑的视线，“……怎么？”

伏见并不在意他们回答什么，事实上他根本没在听。每个星期五青组的讲故事时间只要室长和副室长不在就会变成伏见的脱口秀。从不带稿子的伏见猿比古总是信手拈来，舌灿莲花，把道明寺和秋山念倒在沙发上。

伏见不需要听众，甚至不需要一个实际的有肉体的倾诉对象，哪怕大家走光他也能一个人对着电脑屏幕叽歪很久，坐怀不乱算是他最大的优点。但善良的道明寺总是因为害怕被克扣工资而留下陪同上司，连带着秋山也走不了。不久的后来他们从座谈会中搜集到如下情报：八田美咲很矮是因为他不喜欢喝牛奶、赤组聪明人实在很少、青组和赤组的距离就像机关兵和野战军、伏见以前有过个不错的女朋友（虽然性格糟糕了一点）…………以及伏见曾经养过一条很听话的小狗。

仔细想想从头到尾毫无关联啊？与其说是摸不到重点还不如说根本已经离题万里了。第六感告诉道明寺伏见根本没在听，而且他养的也或许不是狗是猫啊兔子啊之类的东西……但这些都不能阻止秋山用力的喝彩。真是个富有同情心的乐于捧场的好人啊秋山。

最终伏见用了四个半小时来陈述他和他（疑似）爱犬的点点滴滴。这条狗据说从他中学养起，他们会在某个午后浪漫地坐在屋顶晒太阳，在一个没有星星的晚上抢同一条被子，在对方的晚饭盘子里多撒一把胡椒……

在道明寺想明白狗要怎么把胡椒撒进人类的晚饭之前伏见就已经站起来，背靠窗框，面带一抹怀念而感伤的笑容。

“结局呢？”秋山问，“不能烂尾啊。”

“哦，结局就是他跑了，去了别的我看不到的地方。我也跑了，再也不想管他了。”

真是个天妒人怨会让动物保护协会嘶声咆哮的故事，道明寺想，也许那疑似狗或猫或兔子的东西就这么走丢了，所以伤心欲绝的伏见再也没养过宠物，至今仍在漫长的空窗期中煎熬。

感动得无以复加的道明寺掏出笔记本，翻出一张宠物店的名片，趁伏见转身时偷偷塞进他键盘底下。