“艾森小姐。”罗曼诺夫说，“我们之前没有办法联系上你。”

“抱歉，我消失了太久了是吗？”凯莱微笑着，一边在内心飞快地计算着时间，“四个月，是吗？”

她的话让对面的两个人都陷入了沉默。

罗曼诺夫顿了顿，才说：“事实上，是十六个月。”

“……”

这个谬误并没有打击到凯莱，她短暂地消沉了一瞬，但立刻又振作起来，轻松地说：“抱歉，我没想到离开了这么久。”

几个月？到底几个月？时间流速对于两个宇宙来说都是二比一吗？还是说是那个理论？观察者的视角决定时间流速？对于任何一个穿越宇宙的人来说都会这样——

“艾森小姐。”

飞转的思绪蓦地被打断。

凯莱疑惑地望着罗曼诺夫，她现在还沉浸在梦一般轻盈里，思维敏锐得能捕捉到任何一点细节，这让她能够清晰地接收到对方每一个微表情里传递来的信息。

罗曼诺夫似乎在斟酌接下来的话，眉毛紧皱着，那双漂亮的眼睛里染上了一丝怜悯，看起来——

“在你离开后不久，”黑寡妇端详着凯莱的神情，慢慢地说：“你的父亲被诊断出胃癌，晚期。”

“他一直在等你……我上次去看望他是一周前，所以我不确定……不过目前还没有坏消息。”

“但是……”

如同冰水披头浇了下来。

凯莱定定地盯着她不断翕动的红唇，思维像是被冻结在冰川里。

她过了几秒，才意识到对方在说什么。

梦一般的愉悦一下消失了。

☆、可能

作者有话要说：哪些行为可以产生平行世界，哪些不可以，在物理学理论里是有说法的，因为“测量”有严格的数学定义，根本不只是“选择”这么简单……所以接下来的内容“幻”的成分更多，可以当做作者在胡说八道，不要代入现实么么哒。

消毒水。

白大褂。

光亮瓷砖。

凯莱坐在医院走廊的金属座椅上。

正常人对医院的印象应该是什么样的呢。

她想。

思维漫无目的地巡游，从门牌上的姓名上沿着时光回溯，陈旧的故事翻到扉页，回到德克萨斯的盛暑。

印象里她是鲜少生病的体质，小时候最爱撒娇，甜软得摔一跤都会掉金豆豆，每当出现了难受的症状后，自己就先皱鼻子瘪嘴巴，泪汪汪地扑倒妈妈怀里，哼哼唧唧不愿意撒手。

“凯莱，你会传染拉伊莎的。”老爹举着温度计，看着她布满潮红的小脸，满是无奈。

就不，她哼唧一声，把脸扭过去，不开心地想，爸爸最讨厌了。

于是妈妈笑起来。

“约翰。”

冰凉柔软的手伸过来，揩拭去她的泪水，捏捏她的脸，柔软的唇落在她的额发上。

“让我给你施一个魔法好不好？”那双手主人的声音温柔得像是有魔力，每一句话都像是神秘的咒语，“我的星星。”

仙女的吻就是她们的魔法，妈妈就是她知道的最强大的仙女。

小孩子总是相信童话故事，她依恋地蹭蹭那双手，全心全意相信着仙女洒下的光尘来自月光，而自己就是天上掉下来的星星。

于是魔法生效，那些症状消失，她接着去苹果树下打滚，把裙子滚得脏兮兮的，再带着一身草屑泥土欢笑着扑向妈妈的怀抱。

仙女不会变老，仙女不会生病，仙女就算消失，也只是回到了仙境。

所以当父亲带着满身酒气拥抱她时，她只是疑惑地问：“妈妈不是回到仙境去了吗？你为什么要哭呢？”

为什么要哭呢。

凯莱出神地望着对面的病房房门，脊背微微佝偻，手指规规矩矩地在膝盖上交叠，转动右手戒指的动作心不在焉又习以为常。

她已经在这里坐了很久，却又像是只坐了一瞬。有人从她眼前走过，有人驻足问她怎么样，她回答了一些，忽略了一些，说了什么也不记得，所有人都像是模糊的影子，就好像加速到极致的影像，只有她是静止的。

该不该进去呢。凯莱想。

进去会看到什么呢。

她不懂那么多事，从小开始就不懂。

不懂为什么会爱，不懂为什么会分离，不懂为什么会有冲突，不懂为什么世界不能简单到只有得偿所愿。

就好像不懂为什么自己会吸引战争，会拥有这样不可思议的能力，会有一天忽然发现，属于自己的。

最大秘密。

沉默吞噬了时间，走廊安静得像是停尸房，凯莱能听到自己的心跳，清晰，平稳，并不如她想的那样已经枯萎或者死去。

多奇怪呀。她想。

按理说子女总是比父母寿命更长，那么他们总会有要送别亲人的一天，看着沉重棺木沉入墓穴，被一捧捧泥土掩盖，最后只剩下雪白的墓碑，年复一年倾听着风中的低语。