“……你说什么？”赫敏皱起眉。

“我以为你已经发现了，”那人抬起下巴，冷酷地说道，“你们失败了，现在是1998年的夏天。这是失败者的牢笼，如果不是波特，你们大概在外面流亡吧……当然，我觉得流亡更好，你觉得呢？……真是可怜，原本并肩作战的战友此时却自相残杀，你们完全把当初的誓言忘得一干二净，不觉得悲哀吗？”

“——誓言？那是什么——”赫敏尖锐地喊道，她莫名惶恐起来，如同一脚踏空直坠深谷。深谷里响起了一个女孩飘渺的声音，低声细语，忽远忽近：

“……我们是朋友，永远是朋友。分别了，也是朋友。谁想要伤害你，我会把刀刃对准他。我永远都不会背叛你，我的朋友。”

“不——”

“拉文克劳学院减员一人，幸存人数14人。”

“格兰芬多学院减员一人，幸存人数13人。”

“格兰芬多学院减员一人，幸存人数12人。”

“格兰芬多学院减员一人，幸存人数11人。”

“格兰芬多学院减员一人，幸存人数10人。”

“……”

“斯莱特林学院减员一人，幸存人数0人。”

哈利麻木地听着脑中不断回响的声音，静静地往楼下走。身后毕毕剥剥的火焰呼啸着吞没了走廊，火风将他的巫师袍吹得四处飞荡，扭曲成不同的形状。他伸手扶着栏杆，微微咳嗽了一声，将眼镜扶正。

他的手沾过别人的血，被烈火烤过，甚至失去了一部分触觉。哈利用提着枪的右手轻轻抚摸左手的无名指和中指，他感觉自己像是在触摸一个柔软的橡胶管，一个温热的柱状物，而不是与自己身体相连的一部分。他以前靠在姨夫家阁楼的书桌上睡觉，醒来时整只手臂发麻的感觉和这有点类似，但那次随着肌肉活动很快就恢复了。而现在，他完全感受不到一点复苏的迹象。

哈利心里清楚这可能并不是什么肢体麻痹。他的神经被烧伤了，这和二年级时他从扫把上摔下来，手臂里的骨头都消失了不一样。神经比骨头要脆弱，他在图书馆里躲躲藏藏的时候不小心碰掉的一本书上这样写着。或许他得去一趟圣芒戈伤痛医院——英国最好的巫师医院，但他不知道自己还能不能活着走出这里。

有人要杀他。不是偶然撞见时的互相警惕怀疑，而是有预谋的狩猎。图书馆的大火不是意外，涂抹在墙壁上的字也不是意外。有人要杀他，也许不是一个人，也许是一群人。也许是所有人。

……可是为什么呢？

他做错了什么吗？哈利晃了晃脑袋，冥思苦想。他杀死了祸害人的大蜘蛛，他一直在寻找从这里出去的办法，没错，他的确失手杀了人，但他并没有真的想害任何一个人。

他一直信任着他们，相信每个人都不是真心实意想要杀人。他们也许都有自己说不出的苦衷，这很可笑，但他愿意原谅他们。

死掉的人已经太多太多了，活着的人应该更好地活着，即使背负着良心的责问，一遍一遍在深夜里惊醒。

可这群做错了事的人——和他没什么不同的人，现在要来杀他。

他的救赎没有意义。他的求索没有意义。他的坚持没有意义。

哈利低低地笑了一声，慢慢地踏入门厅。阳光如此明亮，亮得刺眼，但他宁愿此刻是极深深夜，至少有整个世界陪着他孤独。

他走到学院沙漏前，它已经完全被破坏了，里面的宝石全部消失不见，只留下残破的玻璃碎片。他侧过脸望向倒在地上的两个人。

是赫敏和罗恩，他们仰躺着，身体各自倒向不同的方向，这仿佛预示着他们临死前的背离。赫敏的额头上中了一枪，罗恩的胸口有一个流血的血洞，手中握着一把左轮手枪。他不知道他们经历了怎样的风暴，也许他们也曾彼此猜疑，最好的伙伴成了最恨的敌人，他不知道。

哈利慢慢地在他们之间坐下，抱住膝盖。此时此刻他只想好好地睡一觉，和他们一起睡一觉……他太累了，无论是身体还是精神都达到了极限。

真狡猾，他想，他们先走了，留下他一个人。他也想和他们一起离开啊，坐着小舟去往另一个彼岸，无论生死都在一起。

也许他应该去追逐朋友们的步伐。既然所有人都想让他死，死在罗恩和赫敏身边当然是最好的……哈利这样想着便拿起了枪，弹匣中还有最后一发子弹，正好可以送给自己。

“那不是罗恩，哈利。”一个声音在背后响起，震碎了迷梦。那一刻他竟有些怨怼，他不愿意醒来，面对真实令他感到疲惫。

他慢慢转过身，看向面前一头金发的女孩，低声说道：“卢娜。”