从小到大，我不是一个出挑的人，平平无奇，没有锋芒毕露的才华与自信。自然无法得到上天的垂怜，更不会有人救我出泥潭。

因此，那时，只有一条出路摆在我面前，死命读书，永远离开这个地方。我不能再在柳镇待下去，从柳镇一中到柳镇二中，不会改变任何事。

于是，我在课桌的划痕处写下“不要怕！”，用透明胶带做了最原始的装裱。心中默念着，坚守着，隐忍着，终于，我考入市重点高中——鹿城大学第一附属中学。

初三暑假过后，我收拾好全部行囊，不带一丝犹豫，离开柳镇。唯一舍不得的是婉君阿婆，可我却无法承诺她有空会来探望，只因过于痛恶这片故土。

后来，除却参加家中老人与婉君阿婆的葬礼外，我再也没回来过，彻底斩断与柳镇的一切联系。

第8章 上帝的蝼蚁

考入鹿城附一中后，父母的生意有了起色，家里不似过去拮据，我获得暑假可以回北京的许可。室友是三个善良可爱的女生，我们按照月份前后，排出了老大、老二、老三，小四。我的生日是11月25日，排在她们三个后面，成为小四，虽然只比她们小几个月，她们却像姐姐般照顾我。那时的我是个自理能力很差的人，她们会帮我一起铺被子换被套。去食堂吃饭的时候，老大首当其冲去占位置，老二会跑到橱窗前看菜品，告诉我们今天有哪些菜，老三让我排在她的前面，偶尔会把小脑瓜搭在我的肩上。

高中时期，生活变得纯粹快乐，同学之间相亲有爱，老师认真负责。没有流言，没有霸凌，没有体罚，只是也没了令我心动的人。

高二下学期的期末考结束后，老大提议宿舍一起去唱歌，后来她又叫上隔壁宿舍，一行八人去了鹿城市中心的一家KTV。那是我第一次参加集体的娱乐活动，也是第一次去KTV。

黯淡的霓虹灯光令我昏昏欲睡，但音响的声音震耳欲聋，将我瞬间惊醒。我对唱歌的兴趣不高，坐了一个小时，也没唱一首歌，老三让我点歌，但我对流行音乐的了解仅限于班里同学的哼唱，以及偶尔路过商店时听到的歌。直到大学，我才拥有人生第一部手机，这才开启喜欢五月天的路，当然这些是后话。

总之，长时间待在昏暗的密闭空间，令我的脑袋昏昏涨涨。我借口上卫生间，准备偷偷出去透口气。

关上包厢门的同时，对面的门恰好同时打开，一位穿着KTV制服的男生推车走了出来。

他个子很高，身材比过去清瘦了些，脸上的婴儿肥全然不见，显出凌厉的下颌线，曾在六年级阴天闪现的忧郁，如今爬上他温柔的眉眼。

我的出现全然在他的意料之外，他有些难堪，愣在原地，却突然想起，身后的门还开着，于是转身将门关上。

“张坎。”我尽量平静地打招呼。

忽然，他笑了，是一种公式性的笑容，每个在KTV工作的人在招待客人时，都挂着这样的笑。

“你怎么在这里啊。”

“期末考完试，我和室友过来唱歌。”

他询问道：“玩得开心吗，有没有什么需要的？”

像是所有会调查用户体验的产品经理般。

“没有需要的，屋里太闷了，我出来透透气。”我向他解释道。

“好，那你玩，我先忙了。”说完，他便推着车离开了。

那天，我没有出去透气，而是立马回到包厢，思绪乱成一团麻。

他为什么在这里。是兼职吗？

他不读书了吗？

他看起来和过去很不一样

为了寻找问题的答案，在期末考试成绩出来后，我又去了一趟那家KTV。我询问大堂经理，他说张坎今天轮休，应该在家。我以张坎初中同学的身份，要到他在鹿城的地址，敲门后，是他室友应的门。

“他去天台抽烟了。”

爬了三层楼后，终于在天台的一角找到他。这次，他换回自己的衣服，从背影看，依旧是记忆中的少年。

“张坎。”

那天太阳很大，他背着光，没法立即辨别我的身份。待他走近几步，看清来人后，表情十分惊讶：“余书帆，你怎么找到这里来的？”

“我——”

我只是很担心你。

“我去你工作的地方要了地址，说是你的初中同学。”

他无奈地笑了声，没想到自己的信息如此简单被泄露，“然后他们就给你了？”

“嗯。”

他一反问，我有些心虚，意识到这么做不大妥当。

“行吧。”他从兜里掏出一根烟，走回栏杆前，背对我问道：“你找我有事吗？”

我往前挪了几步，离他稍稍近点，吞吞吐吐地答道：“没事，只是，想和你聊聊天。”