他放不下他患病的妻子、他年幼的儿子、他尚未出生的女儿。他还要挣更多、更多、更多的钱。于是，他涕泪交加地跪倒在地，满口小布尔乔亚的混账话，恳求通灵师们将他送回他应该存在的年代。通灵师们面面相觑，为难不已。按照规矩，他们只能接受生人的请求，若是贸然答应鬼魂，即使是通灵师也会遭受上天的惩罚。然而，此时，面前的这个年轻的灵魂又尚未出世，又能去何处寻找生人的许可呢？

最后，还是年迈的老通灵师冒着折寿的风险一锤定音：帮他。老人已年过古稀，虽在这人鬼行当里浸淫多年，但却仍不改一腔古道热肠。他着实同情这来自三十年后的小小青年，便做主布阵送他回去。一群通灵师翻遍了中外古籍，终于找到了千百年前的几条相关的记载。一群人小心翼翼地摸着石头过河，终于成功布阵做法，将年轻人的魂灵送了回去。

三十年后，这批通灵师想起了这个青年，便想方设法找到了他的妻子的鬼魂。在那年轻人去世后不久，他的妻子生下了一个女婴。但是，生产极大地损耗了妻子的生命，恶化了她本就凶险的病情。在女婴满百日之前，年轻的妻子亦撒手人寰。妻子骤成新鬼，便被一群通灵师的鬼魂找上门来。她茫然地告诉他们，她从未见过丈夫的鬼魂。

这时，通灵师们才知道，年轻人的灵魂离开了六十年代。但是，却也没有回到九十年代。

年轻的夫妻双双殒命，留下了无依无靠的兄妹在这人间，两个孩子被送到了孤儿院。小小的男孩虽然还不满四岁，却已经表现出了超乎同龄人的沉稳与早熟。他一本正经地告诉孤儿院的阿姨们：“不要给我们起名，我们的爸爸妈妈给我们取过名字的。”

眉清目秀的小男孩长得讨喜，再加上这副老成的表情，负责登记的孤儿院阿姨一看便乐了，问他：“那好，你和你妹妹叫什么名字呀？”

“我叫苏沐秋。苏州的苏，沐浴的沐，秋天的秋。”然后，他又抱紧了怀中熟睡的女婴，“她叫苏沐橙。前两个字和我一样，橙是橙色的橙。”

……

原来，兄妹俩来源于母亲的姓氏并不是一场婚姻的悲剧，而是一位丈夫抛开传统定规对妻子的无声的告白。

他的幽魂究竟飘向了何方——他的妻子不知道，通灵师们不知道，或许连他自己，都无从知晓。

眼前的苏阿姨颤抖着咬了咬自己的嘴唇，郑重地抬眼望向我，重复了一遍她的请求：“所以，小晴，算阿姨求你……千万，千万，千万不要救沐秋。”

我抬头直视她的眼睛。那是一双依然美丽的眼睛，山水迢迢，却蕴着哀恸。她已经永远地失去了她的丈夫——不管是在生人的世界，还是在死后的世界。她不愿，也不敢再让她的儿子重蹈覆辙。阔别七年，能在这幽微阒静之处重新遇见苏沐秋，对于一位母亲来说，已是上天难得的宽恤了。

可是。

“阿姨，我不能答应您。”

我盯着她的眼睛，一字一句，掷地有声。我叫了她这么多年的阿姨，在这瞬间才忽然想起来：她也是一位年轻得过了分的女子。这二十多年过去，我已经活过了她的全部岁数。如今，站在她面前的我，既是一位后来的晚辈，却也是一位年岁相当的、能够与她平等地对话的青年女子。

那双美丽又哀愁的眼中闪过了一丝惊颤，而后涌出了无限的不解。

“小晴，顾先生应该跟你说过这其中的风险。”

“是的，我都知道。”

“那么……”

“阿姨。”我沉声喊她，心脏突突直跳，“您别忘了，不管是您，还是我，或者是沐秋自己，我们都不能决定这件事。”

苏阿姨脸上紧绷的表情有一丝松动：“你的意思是……”

“沐橙。”我扭过头，望向窗外不远处红色的嘉世霓虹招牌。它曾经是一座夜晚的灯塔，照亮了叶修和苏沐橙无数个不眠的夜晚，“只有沐橙才能决定我该不该救沐秋。”

这是我从爷爷那里学到的第一课。

只能从人语，不能听鬼言。

我是一个通灵者，哪怕连接着生死两端，却也只能做一个超脱的旁观者。

然而，在那一刻，我却比以往的任何时刻都要更加明晰自己心中的那个答案——

救他。

我想要救他。

而且我知道沐橙也想救他、叶修也想救他。

我们每个人都想要他好好地活着。

“我会跟沐秋沐橙说明情况，好的，坏的，我都会告诉他们。您的意见，我也会告诉沐橙。”最后，我只能这么宽慰苏阿姨，“但是，最后的决定，必须由沐橙来做。”