“在下钱塘人士苏沐秋，乃无恨剑派弟子，在这山中失道多日，见此处尚有人烟，因此斗胆前来冒犯。”他自报家门，措辞谦恭。许是被他的话语打动，洞中人有了悉索的动作，洞口探出一双手。他注意到，那是一双极为修长清癯的手。

“进来吧。”那双手的主人开口道，声音是清朗又年轻的。

他拍去身上雪粒，带着一身寒气走进洞中。洞中人是个蓬头垢面的男子，留着长发长须，衣衫褴褛，看不清楚年纪。男子虽面貌邋遢，但是山洞中却被打理得井井有条，陈列着许多陶器，看得出来洞中人已在此久居。那男子回转过身，艰难地爬向火堆——没错，是爬。苏沐秋注意到男子的双腿已废，只能靠双手爬行动作。他见状，急忙上前，帮助洞中男子重新生起了火。

猎猎燃烧的火苗驱散了他身上的寒气。这时，他和洞中男子攀谈了起来。

“多谢兄台收留，敢问兄台贵姓？”

“免贵，姓沐。”洞中人拾起一根细枝，在地上写了一个“沐”字，这并不是一个常见的姓氏。“我是个粗鄙之人，倒也用不着这些虚头巴脑的礼节。看我比你虚长几岁，你叫我一声沐大哥便行。”那人抬眼，上下打量了苏沐秋一番，“苏小兄弟，看你年纪不大，手上的这柄剑看上去倒是来头不小。”

沐大哥的话让苏沐秋脸上一赧。他低头望向自己的佩剑，那是一把极好的剑，在火光的映照下，流转着微蓝的光辉。他微微颔首：“确实。此乃无恨派的镇派宝剑，是华亭顾氏传家之剑。”

“你姓苏，并非顾家之人，这剑怎么落到了你的手中？”

“说来惭愧，顾氏人丁祚薄，传至家师一代，俨然已断了香火。家师心慈，云游至钱塘时收养了三个孩子，悉心培养，小弟便忝列其中。如今，门派的掌舵之人便是我的师妹。”苏沐秋低头凝视无恨剑上细密的纹路，“我这番出门远游，掌门放心不下，便将这剑借与我作防身之用。”

虽然苏沐秋说了这许多话，看似也能自圆其说，但实际上他的记忆是模糊而缥缈的。当他落入这片茫茫雪原，过往的一切似是被一双无形的手轻巧地勾销。他用尽了力气去回忆，然而能够想起的全部，却也影影绰绰，若隐若现，像是居雾的远山。

他记得自己的名字，记得钱塘和华亭，记得这柄无恨宝剑，记得妹妹，也记得一个女子。她的姓名和脸庞皆已被隐没于雾中，但是苏沐秋的身上仍留着她的剑和玉佩，也仍知晓自己亏欠了她一生的眼泪。

在这风雪兼程的路上，他拾掇起记忆的所有，编织出了这样一幅人生的图景。

沐大哥闻言，眼神一虚：“是师妹、掌门，还是心上人？”

苏沐秋脸上一红，有些慌乱地低头，摸到了系在腰间的缀缨玉佩。

“是，都是。我答应她……平安归去。”

沐大哥点点头，又有些怅然地举目望向山洞之外。铅灰色的天空中仍然飘着莹莹的雪，阻隔了风尘仆仆的归人。

“我家中亦有病妻小儿，只是如今我困守此处，故人长绝。”沐大哥叹息般摇头。苏沐秋的眼神落在他的一双断腿上，眼神流露了些悲悯。这一点悲悯没有逃过沐大哥的眼睛，“苏兄弟，你是想问我这双断腿吧？我也不怕告诉你，我进山时遭了暴雷，便成了这副模样。”他伸出手，用清癯的手指指着山洞里陈列的陶器：“我原是个工匠，靠着自己手艺本分吃饭，谁知天降大祸，竟让我流落至这步田地。”

他记得的东西比苏沐秋多。他记得，来到这片雪山之前，有一位仙风鹤骨的老者告诉他，往东北方向走，那里或许有一线生机存在。于是，很多次，他想要拖着一双断腿寻找出路，他舍弃全部的自尊，如飞禽走兽一般爬出洞穴，在千里冰封中前行，数次死去，又数次醒转，兜兜转转，却总是回到了原点。

这片被狂雪覆盖的青山，原来是一片不生不灭的寂寂之地。

“这许多年来……你是我遇到的第一个人。”

苏沐秋闻言，沉吟不语。生起的火焰在他们两个之间噼啪作响。他伸出手烤火，却又莫名感觉到从内心升腾而起的寒意。

“她还在等我……他们都还在等我回去。”

沐大哥轻笑一声，用手中树枝拨弄了一番火中的柴枝：“苏兄弟，我本来应该有一个女儿。”啪嗒一声，沐大哥将树枝扔进了火里，橙红色的火焰立刻跳跃着吞没了那根纤细的树枝，“她应当也有你这般大了。”

苏沐秋张开口，想要说什么，千言万语却又化为了沉寂。