这个以第一人称视角展开的故事，直到结尾也没有出现主人公的姓名，在故事中职业为小说家的主人公，他人在称呼时所用的仅是「渊」或者「渊老师」。

从故事情节来看，织田作之助默认了作者为男性。

听见对方用如此平静的口吻询问她，渊绚紧张地解释道：“因为那封信不是以小女孩的视角展开描写的么，所以我觉得作者可能是女性……”

闻言，织田作之助也点了点头，“确实也会给人这种印象。”

渊绚松了一口气。

这时候她的草莓蛋糕也被打包好了，她用平时攒下的零钱支付之后，同织田作之助道别。

渊绚真诚地说，“能够和您说这么多话，我觉得很高兴。”

在过去经常被不认识的老婆婆拉住，一聊就是好几个小时的织田作之助深有同感地点了点头，虽然他脸上的表情看起来依旧毫无波澜。

“对了，”渊绚最后说了一句，“如果有机会的话，我也很想读一读您的小说。”

织田作之助因惊讶而微微睁大了眼睛，他的嘴角弧度发生了一点点的变化，“好。”

带着蛋糕回到家里之后，渊绚的心情依旧很好。

这使得她又忍不住想要写点东西，不是小说，而是写给哥哥的信。

虽然涩泽龙彦曾经对她说过不写信也可以，直接和他说就好了，但那是建立在他自诩为渊绚哥哥的前提之下。

从未认同过这一点的渊绚，在她的心目中，哥哥已经被永远留在了她的记忆里，在她记忆之中的另一个世界里。

她将最后的一点点希望寄托在纸笔之中，以此来让自己获得内心的安宁。

『在今天，我见到了一名读者。对方并不知道我正是他所读的那本小说的作者，但我们进行了一场非常愉快的交谈。

从另一个人的口中得到自己书写的故事的评价，和从字面上所读到的感觉截然不同。这使我觉得，在某些时候，语言比文字更具冲击与震撼。

他的梦想，也是成为一名小说家。

即便是像我这般毫无天赋之人，也能将自己的故事分享给他人，也能得到他人的评价，每当我意识到这一点，我便会觉得，这个世界非常温柔。

温和地包容着毫无意义的生命，对那些可怜的可悲的自我给予救赎。

正如我今日遇到的那个男人。他是一个非常温柔的人。

或许在某一天，我们能够成为同伴、成为朋友，在同样的道路上行走，在彼此的记忆中留下微不足道的痕迹。我想，他能够成为一名优秀的小说家。

就像你一样，哥哥。』

以渊绚的私心而言，她不太想让涩泽龙彦看到这封信，即便是血脉相连的兄妹之间，也会存在着只属于自己的秘密。这是自我意识的一种体现。

于是在涩泽龙彦回来之前，渊绚将这封信折了起来，而后塞进了抽屉的最里面。

涩泽龙彦不会擅自翻动她的东西，这点她从未怀疑过对方，正因如此，她才能毫无顾忌地做着自己想做的事情。

在她收拾好自己的书桌时，外面已是日薄西山，暖橘色的斜阳穿过透明的玻璃窗，空气中带着春日特有的微暖。

她起身走到客厅，玄关处传来声音，渊绚跑去门口，一下子看见了推门进来的涩泽龙彦。

那一瞬间从她的心底里生出了一种切实的幸福，让她没在见到对方时便停下脚步，而是撞进了他的怀里。

“你回来啦。”

涩泽龙彦微微一怔，他的嘴角勾勒出上扬的弧度，拢着渊绚的肩膀，他的面颊贴了贴渊绚的发顶，“我回来了。”

回来的同时，也给她带回了礼物。

惯例的定制笔记本和钢笔，从未见过的款式，看起来昂贵又精致。

但这一次渊绚却不止是单纯地接受着对方的礼物了，因为她也给涩泽龙彦准备了礼物。生日的礼物。

渊绚捂住了他的眼睛，这样的举动虽然是第一次，但涩泽龙彦极度配合的表现给予了渊绚极大的鼓励，她让对方闭着眼睛，涩泽龙彦也听话地照做了。

在跌跌撞撞地走到了餐桌旁边，在椅子上坐下之后，渊绚手忙脚乱地将蛋糕装饰了一番，过程中涩泽龙彦一直都很安静地坐在那里，就像之前渊绚等他时那样。

在做好了所有准备之后，渊绚走到了他的身后。

她趴在涩泽龙彦的背上，拥着他的脖子，贴在他耳边轻轻地说，“生日快乐。”

涩泽龙彦睁开了眼睛，在他的面前摆着一个插好了正在燃烧的小蜡烛的草莓蛋糕。

他回过头去，落入眼底的是粉紫色头发的少女满带着笑意的面容。

第1卷 第15章