“真好，镜长大了呢。”她吃力地重复了一遍，声音越发轻了，手也慢慢从我脸颊上滑落。

不管我怎么举着她的手，都握不住，就像手里捏着一把沙子，越想握紧沙子却漏得越快。

“我家镜可是个天才呢，将来一定能开启万花筒写轮眼……”秀子阿姨像是在对我说，对我身边的女人说，又像是在自言自语，“他是个天才啊。他一定能活下去……”

手彻底垂了下去，秀子阿姨半睁着眼望着天花板，眼里的光芒却已经消散了。

这时候身边阿姨背后的小孩子一下哇的哭出了声，他不知道怎么地哭得非常厉害，无论他母亲怎么哄都停不住。我看他哭得声嘶力竭满脸通红的样子，感觉有些恍惚。

背后的柜子上两张黑白遗照静静放着，相框里一大一小的男子表情严肃，目光深沉。房间很多地方都落满了灰尘，看来大晦日那天秀子阿姨已经无力打扫了。

子欲养而亲不待。

秀子阿姨的邻居好不容易让自己的孩子安静下来，望着我很愧疚的样子：“真是对不住，让镜少爷新年的时候还见到死人……”

她好似已经习惯了死亡，应该说这个世界的人都习惯了。无论是别人的死亡，还是自己的，他们面对生命的流逝很坦然，坦然到让我害怕。我更害怕的事，我也逐渐同化了，死亡对我来说已经没有刚开始那么可怕。就像现在，明明我该痛哭流涕的，却平静得不可思议，就是意识有些飘忽。

“……不，还是尽早让秀子阿姨下葬吧。”许久之后我听见自己这样说。

本来我是打算看着秀子阿姨的棺材入土的，结果刚跟着族人走到家族墓地，就被人撵上通知我母亲快要生产了。

我听得一呆，周围的人比我还要紧张，一听族长夫人要提前生了，连忙催我回家。

天空相比较早晨已经阴沉了许多，零星的雪花开始飘落。我没打伞，听不见外面的声音，也感觉不到冷风，浑浑噩噩走回家，头顶已经落了不少雪。这时候外面的雪花已经有鹅毛般大小，纷纷扬扬，不停落下。

房间里热气腾腾的，头顶和衣服上的雪花融化了，头皮感觉凉丝丝的，和服上有亮晶晶的水珠。二哥和父亲正面对面跪坐在客厅里，看到我进屋，二哥皱眉站起身：“你跑哪去了？”

我张张嘴，看见他满脸焦急，就连向来喜怒不形于色的父亲也难得露出一点担忧，同样拧紧眉头望着我。我在他的目光下终于彻底回过神来，整个世界的寂静像是被玻璃被打碎，隐约听见了后面卧室传来的喊叫声。

“秀子阿姨去世了。”我走到父亲旁边坐下，轻声对他说。

他这才松开眉头，想了想安慰我：“这也是没办法的。我记得她的丈夫儿都已经去世了。”言下之意是她也算是和亲人团聚了。

母亲还在惨叫，我听得心惊动魄的，虽然看不到也能想象后面房间里的紧张：“母亲怎么提前生产了……”

“不知道，”这次是二哥回答我，他重新跪了下来，深吸一口气压下自己的忐忑，“可能是受天气影响，今年冬天比以往冷得多。”

幸运的是虽然是提前生产，但母子均安。这个消息穿过来的时候，父亲激动地刷地站起身，快步向后面走去，我和二哥对视一眼在他身后小跑着跟上。

赶到的时候，父亲和母亲已经人手一个襁褓抱在怀里了，母亲脸色虽然很苍白，精神却不错，几缕发丝黏在汗湿的脸上她顾不上拨开，专心致志看着手里的婴儿。

看到我和二哥，父母高兴地招手让我们过来看弟弟，两个都是男孩子，母亲抱着的那个先出生叫叶，父亲抱着的是双胞胎弟弟叫斑。这是我第一次看到刚出生的婴儿，皮肤皱巴巴红彤彤的，并没有我想象中那么可爱。叶已经在母亲怀里睡过去了，他虽然是哥哥，身体却明显虚弱很多。而斑则强壮许多，不哭不闹，很精神地睁着琉璃似的黑眼睛到处打量，尽管知道婴儿都是近视眼，我还是忍不住和二哥一起凑上去抢着自我介绍。

“我叫宇智波净土，是你二哥。”

“我是宇智波镜，是你三哥。”

斑瞪着我们这两个凑到他面前的陌生人，眨巴眨巴眼看了好一会儿，然后嘴一瘪哇哇大哭起来，哭声中气十足，震耳欲聋。

父母看着我两面面相觑的样子，忍不住也笑了起来，父亲一边笑还要一边哄着斑，简直手忙脚乱。

房间里很温暖，窗外雪越下越大，院子里樱花树的一根细枝不堪雪的重负，折断了，树枝和雪掉下来，在雪地上砸出几个坑。

叶安安静静躺在母亲怀里昏睡着，斑则在父亲手里挣扎着大哭，二哥愁眉苦脸蹲在旁边，想碰这个弟弟又不敢伸手，我看着这些亲人，忍不住握紧拳头：我要变强，变强到足够保护他们，让他们每个人都能成为老爷爷老奶奶，最后在亲人的环绕中安然死去……