他死亡，他复活，他本以为这个世界会留下过他的脚印，布鲁斯会更加学会去保护，学会去杜绝伤害彻底了断小丑，然而杰森错了。

蝙蝠侠不曾准许自己踏过那条线，小丑仍旧在哥谭为非作歹杀戮成性，无数无辜的人死去，成为他和蝙蝠侠游戏的筹码。

杰森不能理解。

他杀死了我，从你身边夺走了我，杰森想，我并不是怪你未曾保护好我，因为这其中的确有也他自己的任性。

他只是在怪罪蝙蝠侠为什么还固执的坚守着那份底线，就杀一个人能够将无数的人从死亡边缘拯救回来，杀一个罪大恶极到天理不容的怪物。

但是蝙蝠侠一字一句的说：“我不会那么做。”

杀死他的人仍旧在世上为非作歹，死去的第二任罗宾也很快被第三任所替代，杰森留下了什么？他在这个世界上什么都没有留下。

他对待罪犯狠毒，对待我同样也从未手软过。那颗千疮百孔的心脏更是被再度扔在地上摔了个粉碎，破碎的残渣被布鲁斯一一碾过。

布鲁斯说我会拯救你的。

然而杰森却看着被他一路践踏踩碎而来的残渣，哑然的嗓音说着：“太迟了……”

你拿什么来拯救我？训斥、怀疑，还是伤害？

一切都在蝙蝠侠朝他甩来的锋利而又漆黑的蝙蝠镖划开他脆弱的脖颈划下了句号。

他引爆了炸弹的时候想到的不是自己的生死，他早已觉得生死没有什么太大的所谓，他想的只是要拽着小丑一起下地狱去，我们之间没有赢家。

然而小丑没有死，他也没有死，只是光滑的脖颈上留下了一道小小的伤痕，丑陋不堪，宛如一只巨大的蜈蚣扒拉着停留在他的脖颈之上，带着腐烂的恶臭将他麻木。

他的嗓子在这个时候坏了吗？杰森忍不住细想，他醒来之后的确崩溃的捂住嗓子，嘶吼着想要发出声音来。

可蝙蝠镖划过之后留下伤痕之后，他还是能够说话的，虽然说出的声音沙哑到难以寻见，但是他的确是可以短暂的挤出几个字来的，倘若好生休养也是会恢复成最开始的样子，或许连伤疤都不会留下。

他那个时候嗓子远没有到彻底失声的境界。

所以小丑女说的是「废了一半的嗓子」，而不是变成了哑巴。

那么后来呢，后来的故事呢？

“后来？后来的故事不用我说你也猜的到吧？我家曾经的亲爱的会怎么对你你应该是知道的呀？”

哈莉慢悠悠的说着，抬起的指尖戳着身边毒藤女的脸颊，说出的话却带着无比沉重的消息。

伴随着哈莉话语的落下，无数的记忆在那一刹那间冲破开了封印的一角，将一部分的真相从过去带到了他的面前，宛如铺开的画卷一般，诉说着被遗忘的东西。

重伤未愈的他是整个阿卡姆疯人院中被隐藏的猎物。其他人并不知道他的具体身份，小丑没有告诉给他们。然而在小丑的响应下，整个阿卡姆的人都将欺辱他当作游玩的项目。

毕竟他们无法对蝙蝠侠做些什么，但是欺负一只身负重伤的红蝙蝠足以发泄他们的怒火。

鞭打、辱骂、伤害。从最开始的疼痛隐忍到之后的习以为常，杰森甚至还有闲心在折磨之后缓缓撑着自己的身体对着身边颤抖着发出泣音不知道该如何触碰他的人发出烦躁的命令。

他说着让那个人安静点，但是因为嘶哑的嗓音说出的话都是微不可闻的，那人起初还不知道他开口了，直到沉默下来才听见极其微弱的气音，这才低着头小心翼翼的凑了过来贴到他的面前来听他说的话。

黑色的发就这么入了杰森的眼，那个黑发的人除了和杰森说话之外总会拿着一个本子和一支笔，他似乎一直都想要写些什么故事，记载些什么东西，但是杰森看过去的时候摊开的本子上永远都是空白的页面。

“你问我在写什么？”黑发的人似乎很诧异一向冷漠的人居然会用破烂不堪的嗓子问他问题，他仔细辨认细心的倾听着，一边帮杰森的伤口包扎，“在写一些奇怪的故事。我是一个小说家哦，超厉害的小说家——不过这个本子和这支笔看起来似乎还不太认可我，我暂时无法驾驭它们。”

奇怪的人，奇怪的答案。

怎么会有作家无法驾驭自己的笔和纸呢？

但是现在想来，这位所谓的「小说家」或许说的都是真的，因为「守秘人」的确无法掌控小说家的身份卡。

然而当时的杰森认定着面前这个和他相依为命同处于整个阿卡姆低端的人是在说谎，并不愿意提及和他自己有关的事情来告诉给杰森。

于是他便不再多言。