他正在自己的记忆中搜索着一切与“情书”有关的部分，但与此相关的记忆早就已经模糊了，不管怎么努力回想，中也都还是想不到一个确切的答案。

沉吟着，他微微颔首。不过这个反应并不意味着肯定，而是无法确定。

“可能收到过吧……记不太清楚了。”他忽然一摆手，满不在意似的大度地说，“你就当我没有收到过情书好了。”

所以，这就是中也人生中的第一封情书了。

这封情书究竟会写下怎样的心情呢？

打开信封的开口，从其中取出信封。中也忽然觉得自己好像变成了十五六岁的小少年，藏在心中的无言的情绪完完全全地融合在了一起，期待化作了好奇，好奇又变成了欣喜。

摊开信纸，写在纸上的字迹倒是端正，写了寥寥数行，倒是也不长。

中也轻咳了两声，心脏不停地狂跳着。信纸在颤抖——但其实是他的手在颤抖。

“敬启，中原中也先生……”

“你怎么还念出来了！”

花见慌张地大叫着，差点被这突如其来的念情书环节吓到从床上蹦起来了起来。她甚至都想把情书从中也的手里抢回来了，但想到这是为了他才特意写下的，她就不好意思做出这种事了。

她只能不满地瞪着中也，试图用眼神阻止他此刻的“无赖”行为。她并没有觉察到，自己的行为是彻头彻尾的无能狂怒。

完全没有震慑到中也不说，也没有让他感觉到任何急迫感。

他依旧是笑着：“明明这是你自己写的情书，还不允许我念吗？”

“当然不能念！你知不知道这有多尴尬，简直就和老师在全班同学的面前念你写的作文没差啊！”

“念优秀作文不是挺光荣的吗？”中也的语气理所应当。

在他看来，花见的情书就是一篇优秀的满分作文——虽然他才只看了第一行而已。

猝不及防却毫无理由的夸奖让花见的话语一时哽住了。她眨了眨眼，片刻后才反应过来中也的彩虹屁究竟意味着什么。

她慌忙摇头。

“不不不，这绝对不是优秀作文……但也不是不及格的垃圾作文。只是普普通通的水平而已。对，普普通通。所以就不要念了，好不好？在写情书的人面前读情书，这简直就是公开处刑嘛。”

她都已经把话说到这个份上了，中也好像也没有了再坚持的余地。他不说话了，笑着点了点头，表示自己知晓了。

花见总算是松了一口气。她疲惫地揉了揉脸，抱起躺在床尾的橘子汽水和毛绒小鲨鱼，拖沓着脚步走到门口。

“我觉得你还是自己一个人看情书比较好，我就不打扰你了。”说着，她闪身走出了卧室，还不忘阖上了门，“我去楼下吃会儿冰激凌。你慢慢看，慢慢看……”

门阖上了。

写下情书的花见小姐，溜走了。

中也真不知道她为什么会有这么强烈的反应。他想，身为收到情书的人，大概是很难理解写情书者的心情吧。

他重新将信纸摊平，从第一行开始看起。

“敬启，中原中也先生——

我好像已经很久没有写过信了，也从来都没有写过情书。

情书里会有什么呢？会有说不尽的爱意吗，还是难以言说的害羞？可能都有吧。

但我是一定不会把这些内容写进去的。

而你现在拿在手中的，是一位女性在二十岁的人生中所写下的第一封情书，也是写给你的第一封情书。我不确定这会不会是唯一的一封。

写情书的原因，我到现在都还没有想明白。可能只是突然冒出了这样的念头，随即又拥有了这么做的勇气。

于是你的手中就出现了这封情书。

我不确定在遇见你之前，我是不是一个勇敢的人。但我知道，在遇见你之后，我变得更勇敢了。

最初对你的感情是依赖。我在这个城市终于遇到了可以依靠的人，孤单的我就像是抓到了浮木的溺水者，也不是不可以靠自己浮在水面，却偏要抓紧着你，因为那样会更轻松一点。

而且，会觉得自己拥有了一个陪伴。

但浮木是死物。溺水者给予浮木的拥抱是自我安慰，陪伴也只是短暂的停留而已。

所以你并不是浮木，我也不是溺水者。

你给予我爱与依赖，我也不想只是短暂地停留在你的生命中而已。

我想，我们可能是行走在大陆上的旅行者吧。

起初是我独自走在未知的行路中。然后你找到了我，于是就变成了两个人一起的旅行。

……

我觉得我好像写下了很抽象的话语。我希望你看明白了。

但要是你没看明白，也请你千万别拿着情书指着其中的某句来问我这到底是什么意思，我想我肯定没办法回答。