***

周六是资源垃圾日。爆豪胜己依旧不在家里。

上午，齐木未来将废纸、饮料瓶等垃圾装在白色薄塑料袋里，放在门边。

她洗干净手，转身上了二楼，从衣柜里挑出长袖T恤与便于行动的牛仔裤穿上，又套上一件薄开衫，踩上白色球鞋，把包挂在肩上就走了出去。

顺手将一袋可燃垃圾拎在手里，她打开大门，走了出去。

将垃圾放在指定的收集点后，齐木未来乘上地铁，一路到了新干线车站，登上了开往神野的列车。

***

抵达神野的时候，时间已经到了下午一点。齐木未来被下车的人潮裹挟着，一路出了站，站在了人流如织的街道上。

七年前，欧尔麦特与敌人All·For·One在神野遭遇，之后发生的便是足以记入历史的“神野之战”。当时，战斗地点附近的大片街区都在战斗中遭到破坏，事后的重建也耗费了两三年时间，但最中央的、被破坏最严重的区域却被政府决定保留战斗后的原貌，以纪念这一事件。

如今，布满断壁残垣的战斗区域被围了起来，形成了一处露天的参观地。在那后面还建起了一座小小的神野之战纪念馆，馆内收藏了不少与这一事件相关的展览品——包括欧尔麦特的战斗服，记者从直升机上拍摄的珍贵照片的原件，当时被卷入时间的雄英学生曾经用过的夜视仪，敌联盟制造脑无时使用过的机器零件等。

一提到神野，人们就会想到这个地方，它已经成为了这座小城市的标志，也成为了英雄们对抗敌人的里程碑。

无论位于神野的哪个地方，想要去神野之战的废墟总是那么简单。齐木未来一边对照着手机地图，一边走向最近的电车站。

远远地，她看见了站台，便快步走了过去。而就在此刻下一列电车快速进站，车厢震动，发出“咣咚咣咚”的声响。

站台边缘等车的人在电车停下后陆续上了车。齐木未来连忙加快脚步，一边紧盯着入站的列车，一边朝着站台跑去。

一个又一个人登上了车。突然，在拥挤的车门附近，出现了一个留着一头刺人金发的背影。

齐木未来睁大了眼睛，眼中的瞳孔微微扩大。

爆豪胜己微垂着头，双手塞在口袋里，站在拥挤的站台上。他身上松松垮垮套着一件薄毛衫，穿着黑色长裤与靴子，因为身形高大，那头金发在一群乘客中相当突出。

那一瞬间，他的背影让她想起那天从家庭餐厅离开时，她在他身后快步追赶时所看到的景象。

齐木未来的心脏猛地收缩，步伐也随之停了下来——她看见爆豪胜己上了列车，随后他的身影从车厢侧面的玻璃窗后显现了出来，侧脸线条清晰可见，眉宇下那双红眸里包含着的，是一种漠然的情绪。

男人径自走到列车最后方坐下，背对着齐木未来这一侧的玻璃窗。她能看到的，又只剩下他的后脑勺罢了。

一切似乎都静止，世界凝固成不动的图景，只有电车里坐在车厢尾部的爆豪胜己，以及电车外怔怔站在原地的齐木未来。

突然，少女的鞋跟微微提起，随后离开地面——她再次朝着电车跑了过去，像是在追赶着什么一样。柔顺的粉色长发纷乱地在脑后扬起，于空气中划出摇晃着的轨迹。

在电车关门前的最后几秒，齐木未来登上了前一节车厢。看着眼前在铃声中缓缓关闭的车门，她大口喘息着，下意识地朝着爆豪胜己的方向看去。

两人之间隔着一整节车厢，还有不少因为座位坐满而站在车厢内的乘客。透过乘客挤挤挨挨的肩膀，齐木未来从缝隙中看见了爆豪胜己。

在拥挤的电车里，爆豪胜己有些逼仄地屈着腿，安静地垂下头坐在那里。他的耳朵上还挂着耳机，一双赤红色的眼睛安静地看着自己面前的地面。

齐木未来松了口气。她从未像现在一样庆幸车上的乘客足够多。

***

神野是一座安静的小城，不到半小时，电车就停留在距离废墟最近的车站。

一直坐在车厢尾部的爆豪胜己抬手拽下耳朵上的耳机，起身下了车。始终观察着他的齐木未来也连忙站了起来，小心翼翼地借着下车人群的遮挡跟了上去。

下午时分，秋日的阳光开始毒辣了起来。爆豪胜己不紧不慢地走在前面，而齐木未来一边走一边将粉色长发在后脑束成发团，又从包里找出遮阳帽戴上，挡住刺目的光线，也防备着爆豪胜己突然回头。

开阔的露天废墟隔着几百米就能看到。当初All·For·One选择的地点位于旧城区中心，这也导致环绕着废墟的、未曾被摧毁的最外圈建筑保持着过去的风貌，更加靠近战斗中心的里圈建筑则是摧毁后重建的、更加崭新、现代化的建筑。而最中心的废墟则如同后现代启示录中的废土图景一般。年轮般扩散的街景是只有神野才能看到的景色，无声述说着英雄的史诗。