银毛无奈地对我摊摊手。我虽然别过头去没理他，但头一次发觉他也不是完全没有可爱之处。

夜深之后桂果然平安无事地回来了。他经过高杉身边时对高杉视若无睹，一言不发地坐进自己的散兵坑。高杉也没主动跟他说话。两人突然变得形同陌路。我想有些事应当要有人给桂掰开揉碎了解释，他心眼实，脑子可能一时拐不过弯来。

“桂。”我忍不住开了口，“高杉是对的。”

没错，粮食已经供不起多余的嘴了，美国人注定保不了命。况且高杉开的那一枪不但是为了保护桂，在很大程度上也减轻了美国人的痛苦。那人的尸体是所有美国俘虏中唯一一具完整的。

我以为桂又会跟我犟嘴，但他却意外地没有那么做。沉默一阵之后他说他知道。

“我只是受不了。我……”他没有说下去。

我也不再说话。黑夜很快覆盖了一切，剩余的只有睡眠。

第二天天边才露出一点曙光，大家就开始准备进入新一轮的战斗。匆匆忙忙中我看见高杉与桂挨得很近，但他们仍然没有看向对方，直到高杉开了口。

“我昨天梦见你了。”他边说边绑着自己的鞋带。

“梦见什么？”桂系着纽扣面无表情地问。

“梦见你在跑。”高杉仍然低着头，绑着鞋带的手指却停下了动作，“跑着跑着就不见了。”

桂没有说话。

“你从小就跑得很快，直到上了国中我也还是跑不过你。有时候在大街上，你在前面跑，我在后面跟着。我都会忍不住担心你跑着跑着就会消失，就会让我哪里也找不到。”

“假发，你答应我，以后一直呆在我的视野里，让我看到你，知道你是安全的。好不好？”

高杉说完之后抬起头来看着桂。我发现他一脸的憔悴，想来是没有睡好。

桂系好所有的扣子，愣愣地拨弄一会儿自己的枪托，最后伸出一只手去覆在高杉的手背上，用力扣紧指间的每一道缝隙。

“我会的。”他终于对高杉露出一个疲惫的微笑，“死都不离开你。”

“我只有你。”

冲田死于六月四日。离他的二十岁生日只差三十三天。

他是被喷火坦克烧着的。我没有见证当时的情形，是假发扑灭他周身的火焰，将尚有一丝气息的他扛回阵地。我也不知枪林弹雨中假发是如何周到地完成了这一切，只知道他与冲田一起出现在我们面前的那一刻，高杉仿佛失去全部力气般倚着山壁一点一点瘫坐在地上。假发看着高杉小声说了句对不起，高杉没有像以往一样厉声斥责他胡来，而是疲倦地说，回来就好。

多串守在冲田身边一整夜。期间冲田含含糊糊地叫姐姐，多串立刻将阿妙找来。阿妙心领神会地握住冲田焦炭一般的手，温柔地对他说，姐姐陪着你，不要怕。我看着冲田漆黑残破的面孔，心里难过极了。他曾是那么精致漂亮的一个男孩子，如今就好像一截烧败了的干柴。他无力地躺在那里，一丝平日里雷厉风行的气概也无。他也要与我们道别了吗？我似乎从没有想象过这样的可能。自从首里被攻陷之后我就做了战死的觉悟，可是我没有料想过他这样的结局，这令人不忍卒看的收梢与他一点都不匹配。一点都不匹配。

凌晨两点我去劝多串休息。我对他说明天还要打仗，我可以替换他照看冲田两三个钟头。他说不用了。微弱的照明灯光下我看见他满是泪水的脸。他仰着头，似乎这样可以减缓眼泪流下的速度。

“他说他其实没有怪我，是我自己不肯原谅自己。”

他嘶哑的声音在我心中狠狠一戳。我无法自制地上前扳低那骄傲的头颅，将它按向我的肩头。我的大脑里有一千一万句不要哭不要哭不要哭，可是半声也出不了口。

“他让我告诉近藤要好好照顾阿妙。”他突然笑了一声，而那短促的笑声在我听来却比泪水更加凄凉。

“银时你告诉我，为什么要打仗啊？”

我不知道。我也想知道。

“到底为什么要打仗啊？？！！”他爆发出撕心裂肺的吼声，然后开始止不住地呜咽。

“早就还不清了。”他口齿不清地说着，“从走上这条路的那一天起，什么都还不清了。”

他剧烈震动的肩膀让我第一次发现自己这么弱小，连镇定一具身体的力量都没有。我只能僵硬地抱着他，姿势不知有多可笑。我也说不出一句安慰的话。我无法安慰他，因为他压抑的呜咽已经打乱我所有心绪。我突然记起小时候问起松阳老师什么叫“心如刀绞”，老师说就是形容一个人很难过，好像有一把刀子在心中搅来搅去一样痛。“小银有过这样的心情吗？”老师问我。我说没有，只是有时吃不到糖会很烦闷。老师笑到捧腹，最后对我说，那多好，老师希望小银永远也体会不到那样的痛苦。