女子的容貌体态没有发生丝毫变化，长发未束，披在肩头，早就落满了一层浅雪，他眼帘轻颤，习惯性得替女子拂去落在发间，肩头的白雪，可是刚刚拂去又被新下的雪花给落满了，他便又轻轻拂去，一遍又一遍，不厌其烦。

她怔在原地，不知所措。他不应该在这里，可是他此时却站在她面前。

青年发冠松乱，眼眶充血，胡茬参差，仿佛是很久都没有好好睡过一觉，披风上的绒毛依然可以衬出一二分他原本的俊秀眉眼，青年几乎占据了她眼前的整个世界，站在离她十几厘米的地方，眉眼低垂，好似在对待稀世珍宝般虔诚而细致的为她扫去细雪，在他背后是仿佛永远不会停歇的江南的落雪纷飞。

这个场景可以让董念用一辈子来记住。

面上冰寒忽而遇热，脸上流淌着一滴又一滴的刺痛感，董念连忙拿手去抹，可是此时什么都不受她控制，越不想在他面前落泪，却偏偏一个劲儿的往外冒眼泪。

她却幼稚又固执的不停的擦着眼泪。

他停下动作，终于无奈的长长叹了一口气，似乎一路而来的不解、愠怒、不甘，心慌意乱甚至委屈，都在这叹息声中，在面前女子的泪水中消融。

孟锦书此时竟也有些许手足无措，手掌中间满是缰绳的污渍，他赶紧在身上干净处擦了擦，笨拙地挨近女子娇小的身躯，在她的背上轻拍，无法像从前那样说出漂亮话，他听着女子止不住的呜咽声，像哄小孩儿似的，边轻拍边柔声到：“不哭、不哭……”

热泪唤醒了浑身的血液，浑浑噩噩的人终于感受到自己身处的世界，也感受到这寒冷飘雪和面前人轻轻地低语，“……啊嚏！”

终于发觉浑身冰冷，也愈加感受到心脏正炽热的跳动。

这冷与热的交织，让她忍不住颤抖。

下一刻孟锦书便不容分说的将她打横抱起，进了卧室，将她轻轻放在床榻之上，抖散被单将她包裹起来，眨了眨眼，好似刚刚强硬抱起她的人不是自己，他又拢了拢董念身上的被单：“如此，便不冷了。”

她觉得眼前恍然似梦，仿佛一下子涌出了挤压已久的情感，眼睛酸涩不已，看东西也模糊起来，脑袋发疼，让她忍不住要闭上眼睛，眼前一会儿黑暗一会儿模糊，名为困意的巨兽快要将她吞噬，她最后看到面前的青年在她面前站了一会儿后便迈步离去。

你瞧，果然是梦吧。

不知为何董念一会儿就睡着了，孟锦书在房内翻了翻，又找出一层被单，给女盖上后边走了出去。自己这样约莫是吓到她了吧，孟锦书摸着下巴那参差不齐的胡茬，回到庐川街上找了一家旅店，好一顿倒腾自己，才终于像个人样。

此时已然夜深，他不敢再去找她，今日终于能见到她，他心中，已经满足了一大半。

只是那热泪滚烫，又有几分是见他的喜悦之泪呢，多年朝夕相处，他能清楚，董念现在过得，并不开心。

手中紧紧一握，心里却怅然若失。孟锦书起一盏夜灯，在昏黄的灯光之中，静静得整理发髻，清理胡茬……

董念第二日便知道并不是梦了。

雪地里一大早便走了好长一段脚印，孟锦书在院门前安静的坐着，终于听到里面有房门打开的声音，他便立即站起身，拍了拍身上的冰露。

“笃笃笃。”

“笃笃笃。”

董念终究狠不下心不给他开门，今日的孟锦书，与书中写的一模一样，眉目俊秀，温和淡雅，他站在门口不言不语，董念却心里一痛，受不了他的眼神。

她刚想抬脚离去，不再管他，可是孟锦书只一句话，便能让她停下来，

真是，打蛇打七寸，他知她。

“念念，你不开心。是因为想家了，对吧。”

董念惊愕的回头看他，心里狠跳了几下，却说不出任何去否定的话。

她想回家了，特别想。

这个世界对她来说终究并非故乡，她可以为了完成任务而积极地努力赚钱，可以与邻里开心说笑，可以把自己活了小半辈子的感悟说与孟锦书听，但当问起她的故乡在哪里，她的父母在何处，家中特产如何，小时候文静吗，调皮吗，她便只能抿嘴不语，不知道该望向什么地方。

她不会老去，便只能不断地迁居，她带着目的，便只能一切言笑以目的为先，她也有感情，却只能不断地、不断地压下去。

她对这个世界来说就是个异类，她的感情亦是。

不可存在，不可期盼，不可言说。

“念念，你不是一直想回家吗。”孟锦书站在门口微勾着唇角，慢慢地问，慢慢地说。

“？”他，知道自己在说什么吗？董念微楞在原地，而更让她吃惊的是孟锦书接下来这句话。