这是阮恂第二次送他东西，第一次送他的是一个据说用来写错题集的笔记本，后来从冉桑榆口中得知这玩意是批量生产分类送出，不止他有，冉桑榆和阮含一也有。第二次更进一步，直接送学习资料了。

……不学习就不配和她说话了是嘛。

而阮恂还在循循劝导：“高考很重要的，还有一年时间，你现在开始学习肯定还来得及，不能放弃啊……”

高考对于阮恂来说是个很遥远的词汇，不论是前世还是现在。现在的她还有两年时间才会上高考考场，而前世，她还没有来得及高考，就已经死于病痛。

她对高考的印象只剩下小时候，哥哥临考那一年父母絮絮的唠叨和成绩出来之后的失望难耐。那时候她想，自己长大了一定要考个好大学，一定不让父母失望。

但是等她长大了，很多事情都变得……难以控制起来，曾经心心念念的心愿，也就都成了一句苍白的话语。

也就那样了。

白忱无奈道：“不考也不会怎么样吧。”

阮恂回神，想起过去父母对哥哥的唠叨，如法炮制道：“考不上好的大学，怎么找好工作，怎么挣钱养活自己呢？”

白忱面无表情道：“我爸有钱，不用我挣。”

阮恂：“……”

她嗔怪的瞪了白忱一眼：“你干嘛这么——”

白忱打断了她的话，淡淡道：“这么不争气？”

这种话他这几年不知道已经听了多少遍，从白道川口里，从陈姨口里，从那些个所谓的为了他好的长辈口里。也不知道是不是听的太多了，他心里就再难翻起什么涟漪，听到阮恂这么说他，也不过就是冷笑一声而已。

“不是，”阮恂无奈道，“我说话慢，你不要打断我呀，我是想说，你干嘛这么实诚？”

白忱：“……”

他干巴巴道：“这年头敢说真话的人不多了。”

阮恂：“……”

她一看时间发现已经到了和阮含一约定的回家时间，就把资料塞在了白忱手里，道：“我先走了，记得要看啊！”

我写的很认真的。

她默默在心里道，然后对白忱挥了挥手，跑去了高一的教学楼。

正午的太阳明亮而耀眼，白忱抬头看了看树隙间漏下来星星点点的金色阳光，把文件袋遮在额前，转身走出了校园。

……

白天大部分时候白道川是不在家的，他也不知道白怿在不在。陈姨看到他这个时候回来颇为惊讶：“怎么回来了？不是还没放学呢吗？”

“今天放假。”白忱答应了一句就上去卧室换掉了校服，在陈姨连续的询问声里，跑出了地下车库。

五分钟后，机车从大门口风驰电掣的驶了出去。

他一直往南开，远离的喧嚣的城市，去了南山的墓园。

今天六月三号。

并不是他母亲的忌日，但却是她的生日。

她刚过完三十五岁生日两天时间，就永远的停留在了三十五岁。

那是个大雨天，她出了一场惨烈的车祸。

白忱甚至赶去了事故现场，她开的白色宝马被撞的几乎看不出原本模样，人也是当场死亡，脑颅开裂。

但是副驾座位，还残存着被碎玻璃切割的七零八碎的半袋草莓，混着她的血，被雨水冲刷的红色汁液四处横流，猩红而热烈的生命在冷雨中消逝走，那红刺痛了幼年白忱的眼，他一时间分不清沸腾的雨水，或者血腥的草莓汁，或者肆虐的鲜血。

他眼里的一切仿佛都被酷烈猩红所侵染，熇熇燃烧。

是他打电话叫妈妈来学校看他表演的……

是他中途催了妈妈两次……

是他害死了……自己的母亲。

一场大雨之后，那年的夏天多艳阳天，可是有些密布的阴霾，这辈子都不可能散去了。

白忱把机车停在了山下，阮那后徒步走上了南山。

墨绿的松柏葳蕤繁茂，把墓园中央不太宽的小道挤的缩了两寸，他走到墓碑跟前，发现不久之前有人清理过这里的杂草，而底下的石台阶上，摆着一束黄玫瑰和一个雪花球。

他知道是白怿来过，他带来的也是一颗雪花球。

因为那年他和白怿都没有记住母亲的生日，两个小家伙暗自自责之后商量了半宿，隔天就去商场用压岁钱给妈妈买了生日礼物，甚至连明年的礼物都准备好偷偷带回家藏着，等到明年妈妈过生日时，就再不会忘了。

可是他们没有等到明年。

于是那颗作为送给母亲明年生日礼物的雪花球，被白怿砸了。

过后多少年，两兄弟都还会再买雪花球来送给母亲，成了一个沉默而默契的习惯，却再也不像从前那么亲密。