末了他没事人一般，拍拍衣服站起来，再给他开门时，还是那副冰冰凉凉的表情。

以往媒体对林均的评价就是高冷疏离，甚至有些冷漠。

这种人设在当今就是端架子讨骂，但当时林均一没绯闻二没社交互动，就只是埋头拍戏，他的角色哭观众就跟着哭，他的角色笑观众就跟着笑，是极其具有感染力的演员。

以至于他们对角色的记忆更深刻于林均本人。

他之所以被称为高冷，顶多是不积极参与娱乐节目，采访时也一板一眼。

但纵观他的演员生涯，几乎没有出过错，该有的礼数都周全，该尽的义务都做到。

通过这几天的接触，燕灰得以初步了解到脱离了角色身份的真实的林均。

明星是普通人集合中的子集，假若他们的特殊之处在于需要更多的人设和面具，那么在孟家，林均就彻底抛却了这些。

孟初七很粘他，但这依赖与对燕灰的依赖不同，她当燕灰是哥哥，能无所顾忌的撒娇，在话题上也敢说敢言，可在林均面前，她有些小心翼翼，又非常想要试探到这位父亲的成长经历。

那就像挖掘宝藏般，充满孺慕之前和对成熟男性的崇拜。

林均的教育方式堪称传统和现代的高度融合，天知道一个连婚都没结过的明星为什么会如此具备父性光辉。

他是继承古老家风严格要求子女的严父，也是能与时俱进寓教于乐的慈父，和孩子的距离不会过于亲密，却也始终秉持着作为初七坚固后盾的原则。

林大明星的温和仅限于孟初七。

他不和孟淮明动气，时常拿他当团空气，或者说是雾霾更贴切，也不和燕灰有过多的交流，仅限于基本的社交礼貌。

也就当他比雾霾更赏心悦目，大概是团比较好看的云彩。

燕灰在写新一卷《融春》的卷首语时想到这个比喻，觉得挺有意思。

林均这个人举手投足都彰显着出身不凡，即便是在厨房也不失优雅。

由于燕灰的感冒总也不见好，孟淮明不想他过分劳累，时不时就下厨做饭，赶巧某天林均过来，蹭了一顿饭，他这一代大明星，居然自然而然接过掌勺的工作。

与燕灰和李纷纷迫于维持生计的做饭不同，他在柴米油盐酱醋茶中进行的操作才称得上“烹饪”。

精细到不同品牌的酱油的口感，芝士粉和芝士片成品在感官上的差别，小番茄与香菜叶的装点角度，孟淮明尝过后觉得，林均要是不做这行，去当个高级餐厅的厨子也不错。

有本事的人总饿不死自己。

这也是燕灰的直观体验，而更多他察觉到林均那么些微小的细节。

因为《融春》中的某个角色和他性格不谋而合。

燕灰能感觉出林均天性中的冷淡和后天刻意削弱的温情，以子之矛攻子之盾的结果是他整个人呈现出一种别样的气质。

这样的人要么一辈子不被发现，要么就想让人捧在手心，揣在怀里来宠来爱。

他的潜力和抗压力源于积极的训练，他所见之疾苦是真诚的怜惜和高级的共情，并在性格的核心中根深蒂固着对真善美的追求，以及纯真烂漫。

他们更为高超地意识到这核心的珍贵，于是善加保护，在外表是表现出礼貌，好接触，但不容易亲密，与人永远保持距离。

这是他们在甘心打开防御前的对自己的善待，许多人学来的只是类似林均的一种防护，可两者本质上不同。

有的人躲在壳子里是因为害怕伤害、不敢暴露丑陋、伤痕和缺陷，而有的人则是因为他们在等待，等待把最真挚，最完好的核心展现给对的那个人。

揣摩这种角色对燕灰来说是非常困难的事情，但他不得不做。

燕灰的精神状况在第二场雪时急转而下，如果不是孟淮明把他扒拉出来，他也许会把自己闷死在被子里。

对此心理医生说他是接触到了类似情景导致的再体验症状，再详细问下来，又觉得变成了回避类型，标准B的体验与标准C的麻木回避切换出现，再一问时间，直接跳到标准F持续时间超过一个月。

那位医生建议他做一些放松心情的事情，燕灰想了想，重启了《融春》。

孟淮明在得知他的决定后没有阻止他，但那情绪已经不能被压制。

燕灰居然看到了恐惧与悲伤，好似《融春》不是一个故事，而是洪水猛兽。

《融春》的主角罗柔的结局，还在剧组时他曾坚定不再改变，但如今却有些犹豫。

具体是为了什么他也说不上来，但那是下一卷的事情了。

第三卷 的主题是“边缘”，不同于第一卷的“选择“，第二卷的”拯救“，他将卷首语贴到网上，读者刷了几百楼的“有生之年”“梦中惊坐起”，这才出现了相关讨论的留言。