他带着黑口罩只露出双眼，见是他们，大眼睛就生动地传达出笑意。

“你们要喝点什么吗？”童水泽问，孟淮明客气了两声，“怎么不叫助理去买？”

“他啊感冒了，就让他先歇着。”又说：“这天儿变得快，可要注意了，刚才我还碰见楚哥的经纪人要去给他买药，明儿开机，咱们可不能先病倒。”

“楚鹤先生病了？”

“胃病，脸都疼白了，还是我和他经纪人给扶房里去的。”

拍戏最怕演员身体出状况，楚鹤是主角却先病倒，保不准会影响进度，而如果流感在剧组蔓延，那将更加糟糕。

孟淮明打电话让人去准备感冒颗粒，明天在剧组发掉，正说着，电梯停在李溪的楼层，她毕恭毕敬向孟淮明和燕灰告别，一闪身就消失在了拐角。

电梯门再度合上，就剩了孟淮明和燕灰两人。

一时无话，机械运作的嗡嗡声格外放大。

“阿嚏。”燕灰侧过头用手捂着打了个喷嚏，那声音又小又轻，孟淮明取出他刚才买好的披肩毯，想亲手给他披上，却又不敢逾越，只递到他面前：“别真的感冒了。”

楼层的灯逐一熄灭，沉默从电梯逐渐展开的缝隙里溜出去，燕灰亦步亦趋跟在孟淮明身后。

他们的房间在酒店深处，小顶灯照亮了几乎是三面封闭的尽头，正前方开了一扇小窗，窗外半边是高楼五彩斑斓的光。

繁华在光中融化，半边是高深莫测的苍穹，给所有不可言说容身的余地。

孟淮明刷卡打开了门，待取电后看清房内格局，到底送了口气，孙导做人还不至于那么僭越，没给他们定双人大床房。

酒店环境中中等等，一如既往贴条纹碎花墙纸，两张床拼用床头柜，洗浴室还算干净。

孟淮明先开了半窗同时打开空调，燕灰坐在避风的一边，从孟淮明的角度看去，他裹着毯子就像是网上那张蹲墙角自闭的熊猫表情包。

“我先去洗澡。”

孟淮明把换洗衣物放好，燕灰的行李都在他这里，几乎是一身无牵无挂，如他消失的那一年的景况。

但孟淮明至今不能理解他零消费的可能。

这个月他给初七买了花，存下了分成的费用，还偶尔去买些零碎的东西回家。

不知从什么时候开始，有收入和支出变成一个人活着的证明，孟淮明庆幸于燕灰的存在，更对那个虚无的零的领域饱含疑虑与未知。

孟淮明出来时燕灰已经把东西整理好，小物件分门别类放在显眼处，外套挂得整齐，他将毛巾和洗漱用品拎进浴室，和浑身水汽的孟淮明擦肩而过。

或许是清洗了一天的奔波劳累，孟淮明反倒能闻见燕灰身上那风尘仆仆，又别样的气息。

那味道很神奇，不是任何一种沐浴露的香味，孟淮明不知道在哪里闻到过相似的气味，也许是燕灰出生的水乡将他浸泡的结果。

在燕灰姐姐的书店前，他第一次捕捉到它，以为是雨后的苦楝、南天竹和夹竹桃，那些被赋予无限想象力，实际上却不能被识别的花木。

他清楚的认识到这种味道真实存有的可能性微乎其微，可又真的只有他孟淮明一个人发现。

像是全天下只有一人窥探的秘密，必须双手紧握，才能强调他的实体。

浴室传来水声，孟淮明关掉了主灯，留下一排照亮门与浴室外廊的壁灯，他用酒店那填满聚酯纤维的被子盖住脸，想象燕灰从浴室出来时，就像他梦里那一丛被暖灯夜夜照亮的丁香。

他对他有欲，强烈的欲，这一点孟淮明不能否认。

水声持续了不短的时间，燕灰的情绪在足够封闭的空间里失控奔腾，而只要打开一扇门就能让他清醒自制。

他害怕做梦，恐惧幻觉，他总觉得拉开门，后面就是燕然，是赵豪，是一群人。

他的心理医生让他详细描述这种关于“门”的诡异幻想，用语言重复确定这些人的位置，他问他，那么孟总是在屋子里吗？燕灰说是的，他进来，或在屋子里，他不在门背后。

孟淮明背对着浴室，他的心像不成熟的毛头小子一样乱跳，压过了开门的声音，盖过了脚步声，可那种味道更加清晰了。

水汽让气味弥得更远，也更轻薄，孟淮明还没有自主意识，身体就居然弹了起来，更往床外沿挪靠。

接着他清楚的听到燕灰的笑声。

这太奇怪了，搞得好像燕灰才是可能要对他做些什么的人。

这酒店的寝具准备的太粗糙，被套一碰就发出窸窸窣窣的声响，孟淮明能完整想象燕灰是怎样将身体藏进这簌簌的被褥，翻身也用脊背对着他。

简直是一对吵架的小孩，以为不看就能消除一切的障碍。