人的梦真是个科学都不一定能解释清楚的东西。

我轻手轻脚起来。关风在外面等我。

“他不该老待在这里。这对他的身体不好。”我说。

“他情绪低落那是必然的。”

我气，“这里那么拘束，他情绪当然不好。情绪影响内分泌，内分泌失调容易致癌。”

“他会得癌症？”关风不这么认为，“那好，我们给他换个地方。”

“老房子怎么样？现在没人住，僻静。”

关风没有意见。

我留在那里陪Kei，一直到天亮。

虽然我什么也没有做，但我相信他一直是感觉得到的。在孤寂痛苦的时刻，有个人陪在自己身边。

他的亲人呢？朋友呢？

为什么没有一个人认识他。

他睁开眼的时候我正窗户边把一大束新鲜的红色郁金香cha进水晶花瓶里，清晨的阳光照耀进来，水晶瓶子折射出灿烂的银光。我对他微笑。

“今天中秋，Kei。你看天气多好。”

他的气色好了很多，“我没有说梦话吧？”

“你差点连呼吸都没有了。”

他笑了笑，有些勉强，忽然他闻到了什么，问：“这是香奈儿的栀子花香水，林医生，你恋爱了？”

我从脚下捧起一个篮子，里面满满是初放的栀子花，“这是真花，先生，今年最后一批栀子花，刚从温室里摘来的。你很快就能看到一院子这样的香花。”

他好奇。我告诉他：“我们打算给你搬家。你会喜欢上那所大宅子，是我成长的地方。”

[七]

老屋那个大宅子有个风雅的名字叫“栀子园”，因为种满了栀子花。以往的夏天，离大宅老远就可以闻到阵阵花香。久了，就成了一个标志。周围的人家有时就会告诉亲戚，你要来，开车经过那座有香花的院子，再10分钟左拐就到了等等。

我去那里看KEI，没有叫司机，没有开动车上的定向驾驶，自己开车去，并且很肯定不会迷路。

大宅子里依旧古木参天，鸟儿在树梢鸣叫。我看到有清洁工套着根绳子在楼顶清理瓦上的苔鲜，动作惊险刺激。

护士延我进客堂，“林医生来得好早，KEI先生刚才还在问你什么时候到。”

“他昨晚睡得好吗？”

“半夜醒的次数已经没有以前多了。他很喜欢这里，睡眠便好了很多。”

房子几乎没什么变，我凭着点模糊的记忆，摸索进了以前女眷起居的厢房，然后径直走进去，跪下摆正茶几边的垫子，然后起身熟练地拉开一旁面向中庭的拉门。

中庭的那株古榕这些年好生长了长，已经占了院子的一大角，阳光从树梢泻下如金丝。

母亲一次从娘家叫来过一个算命先生来算命。那个算命先生长一张削尖的脸，仔细看我手掌上盘盘错错的纹路，对母亲说，“夫人放心，大小姐是天生富贵命，一生有贵气，会嫁得好人家。”每句话仿佛都是照着母亲的心思说的，怀疑有读心术。

可我现在住的不过普通中产人家的小洋房，这年头，还有谁住这种大而空的宅子。半点没个人影，叫一声半分钟没人应答。

然后我回过头，看到KEI正靠在厢房的门口，手里还抱着我带去的郁金香，一双眼睛似笑非笑地看着我，调侃道：“小姐找人？”

我微笑，“我找的不是人，是一样东西。”

“是什么东西？”

“快乐。”我道。

Kei把手一摊，“那需要自己制造。”

“那你又在寻找什么？”

Kei说：“自由。”

我们沉默片刻。

KEI说：“进来坐坐。”拉过垫子，在茶几边坐下。

“头痛好了吗？”我问。

“已经没事了。”他把花放一边，我看他头发还有些凌乱，真是才睡醒。这个年头，失眠已是过时的奢侈，而睡觉实在是容易上瘾的享受。不过做噩梦例外。

“我那天做了好多怪梦。”KEI和我说，果然。

我叹气，“你必定是每天噩梦。”他眼袋有些重，自然是没睡好的结果。

“这次是些稀奇古怪的梦，”KEI很严肃认真，“和以往的完全不一样，毫无逻辑。影像片段如蒙太奇效果一般劣质地接在一起。你来的正是时候。”

要我来陪他，也不过是来解梦的。我把茶倒上，拍拍身边的垫子，“那就说给我听听。来，躺下。”

KEI躺在垫子上，金发散开。水气氤氲中，他低垂着眼睛，说：“我梦到手里拿着一把黄铜钥匙。那种仿古样式的，已经给磨得光亮了，有点像金。”