之中最著名的《泯灭》一书讲述着即便要走向灭亡却依旧拥有希望；而系列作品《新生》却讲述了一个看似可以拥抱未来但实则每一步都在走向毁灭的故事。书中最后一句是这样写的：

“真正让人绝望的并非死亡，而是你还在我身边的虚幻的希望。”

————————————————

“大哥啊——”何哲一醒来就听见治疗师的嚎哭声，“大哥啊你怎么还没醒——”

“大哥？”治疗师一见营养仓里的人有动静，立马叽里咕噜地从地上爬起来，“何大哥，头儿可是生了大气了，您快想想办法吧，这也太吓人了。”

“文光现在在哪。”

“阳台，露天阳台抽烟呢。”治疗师拉着何哲就往阳台的方向走，走到一半又往回拉，“不行不行，阳台的栏杆拦不住您这样的身高，太危险了您还是老实在这待着吧。”

何哲三两下就甩开了治疗师的纠缠，透过阳台的玻璃窗，虽然只能看到一个背影，但是何哲知道终文光在哭。

之前他和文光聊过哭这个话题，终文光说过自己很难哭出声，即便是非常痛苦和难过的时候，整个人肌肉都崩在哪里一样，除了干巴巴地掉眼泪之外什么也做不了。

何哲把烟拿开，从背后环住并手拍了拍终文光的胸口，“文光，放松。”

对方显然没有想要理会他的意思。

“文光，跟我说句话，”何哲手臂上的力度紧了紧，“在世界里总听不真切，特别想听听你的声音。”

终文光吸了下鼻子，不为所动。

何哲侧头蹭了蹭怀里面人的耳朵，“文光，别不理我。你这样我会把那通电话里的声音和你联系起来，在电话里等不来你任何的声音那几秒对我来说有多折磨，你是知道的。”

终文光全身的肌肉终于不那么紧张了，可是还是没有要开口说话的样子。

看样子真的是生了大气了，何哲心想。

“文光，之前可能没跟你说过，在世界里死亡会对人造成很不好的影响，不论是身体上还是心理上。对于一个心理状态很健康的人亦是如此……”何哲轻声叹气，“更何况是我。”

终文光从来不知道这些，如果他知道的话绝对不会赶出锁死好感度这样的事情。他只是想，小小地惩罚一下何哲，毕竟怎么看对方在世界里选择绝症也太过分了些。

世界的保护措施向来做的很好，几乎不会产生负面的效果，比如一些成瘾性的药物感觉是直接屏蔽的，怎么会在死亡上没有任何屏蔽限制呢？

一时间兵荒马乱，终文光没来得及给出什么反应。

“文光。”何哲只当是还没有哄回来，整个人都倚在对方的身上，与其说一倚，更有点像是躲在终文光的身后挡住自己前方的视野，闷闷出声：

“就当是可怜可怜我，别让我站在这种能往下跳的地方。”

主线

一切发生的都太突然了。

刚刚那个人还在跟你说话，对你笑，一个转身的功夫，便只能抓着你的衣角发不出声音，唯有周身的仪器叫嚣着。你在对方的注视中被医护人员推开，甚至都还没来得及被推远，那双好看的眸子便已然失去的光彩。

终文光把何哲死死地按在墙上，微微仰头注视着看了千万遍的眉眼。何哲似乎在世界中眼神总是丰富些，或高兴或生气或是弥留之际的不舍。不管是正面的还是负面的情绪，都极容易感知到。

而在现实中，终文光看到的却只有两个字：

疲倦。

“阿哲……”终文光伸手抚住何哲的侧脸，“你是真实存在的，是不是？”

他恍惚间有种错觉，自己从来没有真的醒来过，眼下的一切只是何哲曾经编制的另一个可以以假乱真的世界罢了。

何哲微微一怔，随即歪头蹭了蹭终文光的手，“恩。”

而终文光显然并不完全相信。

“就是因为真实存在，所以才会痛苦。”何哲缓缓瞌上眼眸，“我知道你在想什么，文光。如果眼下的世界真的是我创的话，它便不可能如此的压抑。”

说道这里，何哲突然间意识到了什么，只是还不能确定，于是试探性地开口：

“就像我不敢给自己设计必死结局一样，因为我怕一旦经历过，就可能再也不想活下去了。人们往往惧怕死亡，但是病到我这个程度的人不会。他们总是劝说着，‘你怎么可以放弃自己的生命呢，想想那些爱你的人。’”

接着何哲睁开眼看着终文光轻声道：“只是他们不知道，被折磨到极致的时候，想谁都没有用。”

终文光瞬间方寸大乱。

何哲假装没发现终文光的慌乱，“所以你看，眼下种种的不好，反而是我真实存在的最好证明。”