马老头快死了，他七十二岁了，人世间所有的苦难他都走了一遭。

孩失其怙，幼丧所亲，旁无弟兄，糊里糊涂长大。

撞大运娶到媳妇生个女儿，原以为前半生尝尽苦头，老天爷要报答他了，没想到老天爷是强盗，他有什么就抢他什么。

岛国人来欺负他们了，那会他只是个拉人力车的，什么也不懂，没文化，没人教，只知道白天“祥”字号店铺前客人多，晚上戏园子门口人多，正阳路的警察看不起他们拉车的，晚上最好不要跑东街，那条路坑多，容易颠着客人也坏车，宁可跑远路也不要抄近道。

他每天流血流汗的在外边跑车，甚至为了多接客人，到处跑空车去寻客人，首都城他每一块砖他都踩过，每一条街都有他洒的汗，他心里就只有一个想法，那就是挣钱，让家里的媳妇和女儿吃上一口好的。

但是岛国人要打他们，他不知道呀，他只是个跑车的，每天只是跑跑跑，不认报，不懂事，突然有一天身边全乱了，他拉着车回到家，邻居就告诉他，他的女人被岛国人掳走了。

好多女人都被掳走了，谁家男人敢反抗就给谁枪.子，光天化日之下女人们就被抢走了。

马老头傻呀，不懂，问邻居，既然要打他们，为什么不打，把他们女人抢走干什么？

邻居说：充妓——

马老头当时就天旋地转，血液全涌到脑袋里了，他一双脚哪里没跑过，哪里不知道，他要跑遍这首都城，找到抢走他女人的坏人，把他打个稀巴烂，打到他爷爷奶奶都给他求饶，让他这畜生落到阎王殿还害怕他。

但下一秒他就冷静了，七岁的女儿抓着他的一角，哭着喊着：爹爹、爹爹、爹爹。

她可哭坏了，亲眼看到娘娘被抓走，神魂都吓飞了。

马老头刹那就知道他不能找他女人了，他去找了，他女儿怎么办？现在要打仗了，谁来照顾她呀？他以前是个孤儿，知道做孤儿有多苦，他要是回不来了，难道要他女儿去做孤儿吗？

他可是从来都不哭的人，因为他不会掉眼泪，世人不知道他这怪癖，把他当成汉子，可那天他没忍住哭了，他抱起女儿哇哇大哭。

女儿也抱着他哭，爷俩只有彼此了。

后来打仗了，他支持红路军，支持所有打岛国人的人。

岛国人来了他们这边搜刮一次就再也不来了，因为这里都是穷人，什么也没有。他就在他的小屋子里，拿起针线给前面当兵的做衣服，他能在外面粗粗莽莽地跑，回到家里也能干细致活，他为前面的人提供生活物资。

他做起后援，其实穿针的时候他心里想的都是上阵杀敌，只是舍不得他女儿，他把狠都穿进衣服里，把仇都扎进鞋里。

八年，整整八年，岛国人被打跑了，但是他的女人再也回不来了，岛国人抓去充妓的女人一批又一批，人们说有些自杀了，有些□□死了，反正都死了。

那天他高兴又痛苦，然后干了件蠢事，他把自己灌醉，不省人事。

第二天女儿代他去给部队送物资，结果被抓走了。

贼老天，抓走他女人，现在把他女儿也抢走了。

被打趴下的岛国人是恶鬼呀，到最后兵败撤退还要抢刮。

马老头气吐血了，随后托了所有他能想到的人帮忙，但谁也顾不上他，也瞧不上他。他不是前线英雄，只是躲在后面的懦夫。没人在意他失去什么，就算有人注意到他了，也无能为力。

从此他孤零一人，浑浑噩噩过日子，什么内战、革命他都不知道，他做起裁缝，有多少活做多少活，没活就躺在床上，思绪飘呀飘就睡着了。

现在，他终于要死了。

浑浊的目光扫视屋子的每一个角落，似乎有粘液留下，当他环顾完整个屋子，屋内已经被厚重的粘液包裹住。

他挪到窗边，最后看一眼世界。

“绪方君有想过午餐怎么安排吗？”青阳路出乎意料的长，他们走了一个小时，终于走到尽头。

尽头不远是铁路，铁路那头是人来人往地带。

“我都可以，你安排吧。”绪方慎二郎的声音像是日光被遮挡的阴天，不凉不热，只是总也见不着光。

“那就去对面吃吧。”姚青青是晴天的声音，即使有乌云，也会很快过去。

马老头从来没见过这两个年轻人，他们说的话他一句也听不懂，只是男人熟悉的侧脸让他想起他的女人、他的女儿，“素素——”他是这么叫他女人的。

他情不自禁地喊，没想到死之前能回忆起她们的侧脸。

失去她们太久，他甚至记不清她们的模样，现在他模糊想起来了。