不过余燃肯定会很生气。

陈影河意识到这一点后立刻小心翼翼地补充了一句：“我刚刚说的话只是个假设，你可别告诉余燃，我怕他以为我想撬他墙角故意来找我麻烦。”

“余燃不会这样的。”何晚山有点不明白，陈影河为什么会这么害怕余燃，但既然对方这么请求了，他也就答应了下来，“好吧，我保证不会告诉他。”

得到了保证的陈影河悄悄看了前头的篮球场一眼，确保余燃还在继续打篮球赛后继续刚才的话题：“第一次接触刘声的人大多都会觉得他是个脾气好待人亲切的人，很多人也是被他这一面给骗了。”

“其实他心机深沉得很。”陈影河扶了扶眼镜一脸淡定给出了自己认为中肯的评价，“虽然我对余燃出于某些私人原因有些成见，但比起单纯脾气坏拒绝和人正常交流的炸毛狗，我更讨厌心机深沉装好人却喜欢背后捅别人刀子的绿茶男。”

“前者你不去招惹他不会莫名其妙地来咬你一口，但后者，你好端端地走在路上他都会单纯因为看你不爽就心血来潮走过来阴你一手。”

何晚山没想到看着一板一眼随时随地都像在演讲的陈影河也会用上一些个人感情色彩颇为浓厚的词，用来形容的人还是他之前遇见过并且初印象极差的刘声。

“那，你能和我讲讲当初刘声对余燃做了什么吗？”何晚山咬了咬嘴唇，颇有些迟疑地低声问道，“如果你觉得为难的话拒绝我也没事，毕竟这算是余燃的隐私。”

“这些事准确来说已经不算是需要隐瞒的私事了。”陈影河斟酌了一下说辞，努力组织语言让自己的话显得恰当且客观，“其实初中的时候余燃的性格还没有现在这么暴躁，虽然也很讨厌，但也就是常见的嚣张恣意的京圈公子哥。但是有一天，这个自称是他哥哥的人来了学校，装得很单纯很善良的样子去接近他当时的朋友。渐渐地余燃的朋友都逐渐疏远了他，关于他性格恶劣品行不端的传言也是在那时候开始出现的。”

“这件事当初闹得很大，刘声他四处传播余燃有暴力倾向在家里虐待他的谣言，害得余燃在学校里被孤立，最后余燃实在忍无可忍，当着全校师生的面和刘声打了一架，打断了他三根肋骨。”

“三根肋骨？”何晚山吓了一跳，他没想过在他面前傲娇倔强得像只大型犬一样的余燃会有这样暴躁凶狠的一面。

但设身处地地将自己代入，他又觉得这一切都情有可原，并不是所有人都能在那种情况下保持冷静和理智，再好脾气的人被陷害被污蔑后都会发怒，区别只是手段的不同。

“是三根肋骨。”陈影河点点头表示自己没有夸大，“就刘声干的那些破事，换做是我，我也会狠狠揍他一顿。但我有理由觉得这其实也是刘声故意的。因为只要余燃忍不住对他动手，就等同于间接证实他故意捏造的谣言。”

“也是从那时候开始，「不良少年」「疯狗」「恶犬」这些不大好的词就成了插在余燃身上的标签，很多不了解他的人下意识地就觉得他是个爱打架崇尚暴力的坏家伙。”

何晚山沉默了。

他不知道该怎么形容他现在的心情。

难怪许落星他们知道他和刘声见过之后会是那样的反应。

难怪余燃看着受欢迎，但身边的朋友从来只有许落星和徐嘉行他们几个。

那些被他的长相所吸引的人大多数都因为这些真实性有待商榷的谣言选择了望而却步。哪怕是现在，这些簇拥在篮球场周围特地来看余燃打篮球赛的女孩，她们会因为余燃接受了她们的好意感到高兴，但她们从不会想着去接近余燃，和余燃做朋友。

在她们眼中，余燃更像是一只漂亮但危险的野兽，他足够吸引人，但没人会愿意冒着被伤害的风险靠近。

“余燃他……从来没和我说过这些。”何晚山的声音有些发涩。

他不知道自己现在的心情究竟是同情更多还是难过更多。在他面前，余燃似乎总是一副别扭但高兴的样子，他从来不会和他抱怨自己过去的遭遇。

那天和刘声遇见后，余燃对曾经的事只字不提，恐怕也是在害怕他知道之后会像其他人一样对他敬而远之。

“余燃不告诉你这些事或许有他自己的理由，害怕你会疏远他或是别的什么。”

陈影河没看出何晚山眼中的纠结，他对情感向来迟钝，家里的长辈总是说他不会察言观色。

“但我觉得你已经是有自主判断能力的成年人了，这些事你迟早会知道的。刘声既然已经找到了你，看到你跟余燃关系不错肯定会想着故技重施。他这种人就是这样，见不得别人过得好。与其到时候误会得不到解释，还不如早点把一切都摊开放到明面上说。”