宋棠沉默下来，他生气一是因为鹤宁的隐瞒，二是因为隐瞒的这个身份是导致「反派」死亡的「主角攻」，叠加在一起……他需要时间。

毕竟这件事不只关乎隐瞒这个行为本身，但他又不能说什么主角攻、反派等等这方面的顾虑。

他犹豫了会儿，最后只道：“别这么叫我，又不是三岁小朋友了。”

宋棠顾左右而言他，方鹤宁并不恼，对方现在这个态度其实已经好多了，再缓一缓，稍微再缓一下。

又抱了会儿，在方鹤宁保证现在就回家，好好待着不乱来之后，宋棠才放心，对方离开后他无声地叹了口气。

事情真的发生在自己在意的人身上，才知道那些轻飘飘的描述落下来时会把人砸得多疼。

其后几天，方鹤宁还是给他安排好了一日三餐，他想开口让对方一起，却怎么都张不开嘴，最后只能是一个人没滋没味地纯粹填饱肚子，他吃了什么不知道，倒是乱糟糟想了很多，只是始终没下定决心。

这天，在方鹤宁送了晚餐过来离开后，宋棠扫了眼餐桌上式样精致的饭菜，慢慢踱步到窗边往楼下望，却一直不见对方车从地下车库出来。

他狐疑地走到玄关处，透过猫眼往外一瞧，才发现人根本没走，正靠在门外的墙上出神。

他怔了怔，又双叒叕想叫对方一起吃晚餐，抬手搭在门把手上了又顿住，半晌，悄无声息地放下了。

他还没想好怎么跟方鹤宁说，就是真的打开了门能怎么样，不过是沉默。

次日早上，方鹤宁送早餐过来的时候，宋棠拒绝道：“方氏公司那边不忙？不用一天三次给我送饭，我再说一遍，我不是小孩子了，不需要这样事无巨细的照顾。”

方鹤宁相当熟练地换掉餐桌花瓶里呈现出颓败的花枝，把带来的花束修剪了插好。

他略带无奈地轻笑了声，“心情不好也要照顾好自己，别凑合，另外……我确实有私心，棠棠，我想见见你，哪怕没办法……”

在宋棠瞪过来的视线中，他止住了话头。

哪怕没办法拥抱、亲吻，他依然觉得只是目之所及就是一份慰藉。

宋棠微皱起眉，即便话没说出来，但从方鹤宁的双眼中他能看出来对方想说什么，他避开视线，没答应对方接下来说的先贴贴的话，只说自己状态还行、没问题，然而事实上他已经久违地出现了焦躁的情绪。

宋棠嘴上不说，方鹤宁却从对方的神色间瞧出了端倪，他没戳穿什么，今晚上……

晚餐后，宋棠拿起方鹤宁之前送的果酒，略一犹豫还是放下了，他望了眼窗外黑沉的夜色，转身走进浴室。

酒虽然能一定程度上缓解他紧绷的情绪，不过是治标不治本，最根本的还是方鹤宁，再拖下去对他们俩都没什么好处。

他查到了一个能够摒除一切外物专心思考的方法，看上去有点点不靠谱，但他却觉得非常符合他现在的情况。

跟方鹤宁在一起，蝴蝶翅膀乱扇的最坏结果不过是搭上一条命，他当然不想死，但如果某些东西值得他豪赌一把呢？

那就试试。

做最坏的打算，抱最好的期待，这是他父母教会他的。

今天送晚餐来的是私厨的外送员，方鹤宁给他发了消息，说在忙，忙完就过来。正好，不管结果怎么样，拖沓这些天也是时候给彼此一个明确的答案了。

入了秋的夜里微微凉，宋棠站在浴缸边，看着汩汩流着的凉水，面色冷淡，等到水基本上放满一浴缸，抬脚迈了进去，然后瞬间皱起眉——太凉了。

他缓了口气，整个人浸入水中，直到凉水没顶。

他闭上眼，耳边是哗哗哗流个不停的水，可他却觉得这声音很远、很远。

氧气的逐渐剥离带来些微的窒息感，他脑袋昏沉沉的，被凉水激得有些刺疼，然而在纷杂的喧嚣声远去后，他听到了心底里那个微弱的声音。

被压抑的，被隐藏的，被刻意忽略的。

在最深的冷寒中，孤独如影随形，让这些平日里察觉不到的情绪浮出了水面。

他突然想明白了一件事，为什么在认识方鹤宁之后那么快就选择了信任，他那时候根本没想到，只以为是两人合拍，没去深究为什么合拍，现在他知道了。

尽管一开始两人都戴着虚假的、遮掩的面具，但某些深层的烙印在灵魂上的东西没有因为掩饰而变得不存在。

方鹤宁在无形中满足了他没有意识到却一直存在的渴望。

他知道自己对人有戒心，很难去信任别人，明明极度渴求安全感，却很难相信谁能给他想要的绝对安全感，但他在方鹤宁身上感受到了。