后来一路带上博士，把宋砚带成了自己的半个儿子。

回忆完毕，黄老扯开话题，继续问：“南大是所好学校，学的什么专业？”

“新闻。”

……

等洗碗池所有的碗都洗好，林历添转过头，透过厨房的玻璃门看向坐在客厅里的人。

木沙发上，宋砚和许铭杨分坐在师母身旁。

宋砚坐在靠近厨房的位置，半长不短的头发被别在耳后，师母说话的时候他会垂头认真地听，肩颈处小幅度佝偻着，长腿随意交叉，浑身透着一种疏疏淡淡的沉静，看起来却比在其他任何地方都要放松。

“肺的问题，吃药反应太严重，得动手术。”

师母身体不舒服，说话的时候，胸膛急促地鼓起又瘪缩，像个残破的风箱，强打起精神和两个人说话，“没什么事，就你老师大惊小怪的，这次返聘期还有两年就满了，我又不是等不起，哪有这么急，年后就要出国。”

许铭杨马上帮自己导师说话，“老师是担心你的身体。”

“老了，难免的。”师母却不当回事。

宋砚不太熟练地关心人，“师母，你太瘦了，生病了也得好好吃饭。”

老人抬起干枯起皮的手摸了摸宋砚的脸，满脸心疼，“能有你瘦？我和你老师要走了，你周末蹭饭都找不到地方，之前好不容易养圆乎一点，一场车祸，又瘦回去了。”

说是这么说，但她发现宋砚和以前不一样了，像一颗原本腐朽凋零的树木终于迎来生机，生长出茂盛繁复的枝叶。

宋砚眯着眼睛笑了笑，摇摇头不说话。

几个人一直待到下午，才从导师家离开。

两个人没有开车，沿着来路往回走。

许铭杨开车经过他们，摇下车窗，“宋砚，我送你一程吧。”

宋砚拒绝他，“不用，我家很近。”

见许铭杨还要坚持，林历添将宋砚牵到自己另一边，弯下腰，从车窗看进去，语气不太友好，侵略感十足的眉峰往下压，“他说不用。”

许铭杨有点恼，碍于宋砚的面不好说什么，升起车窗，只留给两个人一溜车尾气。

煞风景的人离开，林历添耸肩，“没礼貌。”

宋砚：“……”

他们继续沿着道路的人行道往宋砚小区走，秋意一天比一天更浓，路边的绿化树只剩光秃秃的树枝，枯叶堆在两盘，环卫工还没来得及扫起，行人踩上去，响起清脆的破裂声。

“刚才你的导师和我说，你大学的时候老往南城跑。”林历添双手插在口袋里，一只手还攥着宋砚的手，口袋被两个人的体温烘得温暖无比，他撞了一下宋砚的肩膀，说话的声音懒懒散散的，“怎么回事啊宋老师？”

“是去过。”宋砚看了他一眼，在隐瞒和坦诚之间选择后者。

他最近越来越习惯表达心里的感受，有的事情说出来也没有他想象中的难。

“就在学校外面逛了一会。”

唯一一次进过南大还是因为两个学校之间有交流课程。

林历添又问：“见过我么？”

其实他自己都知道，学校那么大，人来人往的学生，两个人碰上的概率微乎其微。

果然，宋砚摇头，“没有。”

这两个字轻飘飘地压在林历添心上，让他有点喘不上来气，他总觉得两个人之间不应该错过这么多年，“你高中的时候，就没想过要来认识我么？”

宋砚的脚步慢下来，双眸有点失神，林历添没有注意到，自顾自往前走，宋砚的手还被他抓在手心里，被带着往前几步。

问这个问题并不是为了得到答案，林历添随即自言自语，“要是你早一点来认识我，我一定会早早就喜欢上你。”

*

又过了差不多半个月，天气彻底冷下来，江城正式入冬，宋砚回医院复查，医生表示没什么大碍了，骨头里的钢板半年后回医院拆除，期间不会影响正常生活。

时隔一个多月，宋砚终于回到学校上课。

林历添一开始搬到宋砚家的时候，把行李都丢进客房里，睡了没两天，某天晚上随便找个借口，赖在宋砚房间不走。

宋砚拿他并没办法。

后来想想，妥妥的引狼入室。

林历添不常去工作室，开的新坑也是晚上才有灵感，赖到中午不起都没事。

但是他发现宋砚总是习惯提前半个小时去学校，为了让宋砚多睡那半个小时，他每天和宋砚一起起床，把宋砚送出家门，才回卧室睡回笼觉。

几天下来，宋砚果然心疼地说：“我们俩作息不一样，你早上不用这么早起。”

林历添假装无辜，“可是你一醒我就会醒。”

半晌，宋砚试探：“要不……我去客房睡？”