扫的是屋子，也是心。是接受亲人不在的最后的仪式。

屋里并不乱，只是蒙了尘，再加上各种家政机器的帮忙，打扫起来并不累。两个人拿着抹布擦门窗时，叶跃有些回到幼时学校大扫除的错觉。

上小学时的大扫除，李越泊擦高处，他擦矮处。从下方仰视李越泊的脸，孩童时就已经凸显优越的轮廓线。李越泊干活很认真，大概是他做得越多，自己就做得越少的缘故，叶跃知道。是冬日，拧抹布时被温水浸泡过，李越泊的手湿漉漉的，骨节发白，因为在用力擦门窗。

身后有个水盆，装的是洗抹布的热水，盆里冒着热气。

李越泊擦得很快，总是叶跃刚擦完一个小角落，李越泊已经蹲身开始跟他并排擦起矮处来。离叶跃越近的玻璃处，李越泊擦得越慢。擦干净的玻璃上浅浅照出身后教室里的情景，当然是看不清的，只是凭感觉知道同学们在或认真或敷衍地干活。

但李越泊说他看得清，说他从玻璃上看见了没人看他们，所以李越泊大胆偏头，在叶跃脸上亲一口、又一口。“啵、啵”的一声、又一声，全都被李越泊擦玻璃的声音盖住，只有被亲的叶跃知晓发生的一切，脸颊上潮润润的，像刚被擦过的玻璃。

李越泊又蹲下了身，跟叶跃一起擦起了矮处的门。

这回没有玻璃映照了。

但李越泊仍然大胆偏头，“啵”的一声亲在叶跃脸上。

“啵、啵”，一声，又一声，玻璃不在，啵声仍在。

长大后的叶跃不再害羞，一声轻笑，转头，啵声不在，四片唇柔软地贴在一起。

秋日很长，擦门不急于一时。搞定。

一同搞定的还有他们收拾好的行李。

两天后，“嘎吱”一声，尘封许久的叶家小院大门被它的主人推开。

入目的依然是高大的桉树、空寂的藤椅。桉树黄叶落了一地，脚踩上去“咔吱咔吱”轻轻地脆响，像小院在欢迎他们回家。

东西不多，李越泊一个人就拿完了，叶跃站在院子里看看藤椅又看看桉树，又透过藤椅桉树看看过去的日子和逝去的人。秋日天凉，他的手垂放在身体两侧，衣袖是棕色的，衬得衣袖底下露出来的本就白的手愈发润白，凉凉的空气沿着指尖浸入，沁人的冷。

“咔吱咔吱”，李越泊放完东西踩着落叶走了过来，熟悉的气息靠近，垂放身侧的手被握住，暖意侵蚀，凉意退散，叶跃回握，确认这方天地里只有他和李越泊的事实。

有李越泊就够了。

两个人在打扫卫生。

有些时日没住人的屋子自然是需要清扫一下才能住的，李越泊没有喊人提前来清扫，不是他忘了，是他知道今日这场打扫只能他们两人自己来。

扫的是屋子，也是心。是接受亲人不在的最后的仪式。

屋里并不乱，只是蒙了尘，再加上各种家政机器的帮忙，打扫起来并不累。两个人拿着抹布擦门窗时，叶跃有些回到幼时学校大扫除的错觉。

上小学时的大扫除，李越泊擦高处，他擦矮处。从下方仰视李越泊的脸，孩童时就已经凸显优越的轮廓线。李越泊干活很认真，大概是他做得越多，自己就做得越少的缘故，叶跃知道。是冬日，拧抹布时被温水浸泡过，李越泊的手湿漉漉的，骨节发白，因为在用力擦门窗。

身后有个水盆，装的是洗抹布的热水，盆里冒着热气。

李越泊擦得很快，总是叶跃刚擦完一个小角落，李越泊已经蹲身开始跟他并排擦起矮处来。离叶跃越近的玻璃处，李越泊擦得越慢。擦干净的玻璃上浅浅照出身后教室里的情景，当然是看不清的，只是凭感觉知道同学们在或认真或敷衍地干活。

但李越泊说他看得清，说他从玻璃上看见了没人看他们，所以李越泊大胆偏头，在叶跃脸上亲一口、又一口。“啵、啵”的一声、又一声，全都被李越泊擦玻璃的声音盖住，只有被亲的叶跃知晓发生的一切，脸颊上潮润润的，像刚被擦过的玻璃。

李越泊又蹲下了身，跟叶跃一起擦起了矮处的门。

这回没有玻璃映照了。

但李越泊仍然大胆偏头，“啵”的一声亲在叶跃脸上。

“啵、啵”，一声，又一声，玻璃不在，啵声仍在。

长大后的叶跃不再害羞，一声轻笑，转头，啵声不在，四片唇柔软地贴在一起。

秋日很长，擦门不急于一时。搞定。

一同搞定的还有他们收拾好的行李。

两天后，“嘎吱”一声，尘封许久的叶家小院大门被它的主人推开。

入目的依然是高大的桉树、空寂的藤椅。桉树黄叶落了一地，脚踩上去“咔吱咔吱”轻轻地脆响，像小院在欢迎他们回家。