但李越泊暂时没有睡意，世界的真相在他脑海中纷飞，或许真如他曾经和叶跃所说的那样，他们早接收了宇宙给予的特别讯息，在日常中早就探寻了所有真相——

世界的本源让他爱叶跃、相爱之人的互相锚定。

去尾湾海喂候鸟那晚，李越泊拥着叶跃跳舞时他觉得叶跃是他的玫瑰，李越泊绝没有想到，他自己才是玫瑰。

爱和死亡为什么是人类永恒的主题？

《b216》作者的答案是因为这是人类生活的星球的永恒主题。

叶跃说过《b216》一书的读者们针对结局去问原作者时，原作者说这本书是他关于荒芜行星的一种浪漫猜想，让大家根据书的内容自行填补想象。

他的猜想是什么？

《b216》一书的扉页上写，b216号行星上有一朵玫瑰，在等它的小王子。

原作者的想象是玫瑰等不到它的小王子，玫瑰就会覆灭星球，星球就会成为荒芜行星。因为在他的猜想里，爱和死亡是行星永恒的追求。

所谓行星，是指无法自发光、环绕恒星运转的星体。

因为无法自发光，所以内心晦暗、悲观，无法自我产生对自我的爱意；因为环绕恒星运转，所以没有自我，渴望认定。

在原作者的想象里，行星就是会“自我阴郁至覆亡”的星体，但求生是宇宙生物都该具有的本能，星体也不例外。

所以在原作者的想象里，行星会定时滋生星球玫瑰，向寄生在它星体上的一切生物探寻，试图寻找被爱的证明，以充实内心、自我认定，实现自救。

《小王子》一书中的玫瑰被小王子驯养，《b216》一书中的玫瑰在等待小王子驯养，若无人驯养，行星就阴郁覆亡。

这就是星球玫瑰的真相。

它像土地、植物、人类一样是星球的产物，单独参与并独立完成星球生死循环系统，就像植物参与水循环、空气循环一样。

它要探寻的是爱，所以它各种关键节点都选在婚宴——陨石雨唤醒它那天要恰好有婚宴、章二姨从叶跃身上取苗时要选吴家婚宴、章二姨要自我殉葬给植物子房供给营养时同样要是婚宴。

它要探寻的是可以承载一个星球覆亡的爱，所以它要九次回档慎重考验再最终确认。

所有记忆归笼，时间线在李越泊脑中清晰得不言自明。叶跃在他怀里小小动了一下，李越泊睁开眼，低头吻了他一下，又抱着人继续假寐着翻看脑中记忆。

就像之前归还他们记忆一样，这记忆仍旧是脑内电影一般，但这次是完完整整的归还，所以李越泊站在上帝视角看完了全程——

星球玫瑰的雄蕊长在了李越泊身上，所以他傻乎乎的，因为傻子为人所不喜，星球玫瑰好借此筛选它要探寻的爱。

叶跃穿书来到蔵冬镇，没有嫌弃李越泊是个傻的，像今日李越泊照顾他一样照顾李越泊，又借着《b216》的剧情，叮嘱李越泊不要去尾湾海玩。

傻乎乎的李越泊最听他的话，连走路都绕着尾湾海走。

事发那天是叶跃出了门，镇上小孩好玩打赌说谁能骗“大傻个”来尾湾海玩，谁就是老大。

李越泊果然被骗来，但他发现叶跃不在时他就要走，小孩们看留他不住，情急之下就说叶跃掉海里了。

傻乎乎的李越泊哪知道真假，跟着就下了尾湾海，他在海里找啊找，就是找不到他的跃跃。

小孩们起初笑啊笑的，眼见退潮了，喊他上来，说骗他的，可傻乎乎的李越泊哪里会听，他就记得他的跃跃在海里，他得找到他。

有聪明的小孩飞跑回去找了叶跃，叶跃恰好回来了正在找李越泊，当即跟着跑了来，边跑还边让小孩去喊别的大人。

但大人们过来到底晚了，尾湾海把叶跃和李越泊都卷上了岸，两个人静静躺在白沙滩上，黑发交缠墨一般铺散。

星球玫瑰第一次回档。

叶跃穿书来到藏冬镇，对傻乎乎的李越泊好。

这次他们避开了尾湾海卷人的海浪，平安长到分化。

可叶跃是个beta，李越泊虽然分化为了顶级alpha，但由于他是个傻的，无人匹配，于是易感期危机那天叶跃抱着李越泊一起闭上了眼睛。

星球玫瑰第二次回档。

叶跃穿书来到藏冬镇，对傻乎乎的李越泊好。

这次两个人都分化成功，叶跃是个omega，李越泊仍旧是顶级alpha。

但登记中心说他们不匹配。

确实无法匹配，所以易感期危机那天，叶跃仍旧抱着李越泊一起安眠。

星球玫瑰第三次回档。

因为叶跃前面三次主动殉葬，星球玫瑰初筛出了它要探寻的可承载星球覆亡的爱。

所以雌蕊长出、植物子房诞生、“组织”苏醒。