“是出于私心。”

“阿喻原本打算悄悄的和副船长同归于尽，借着留学的借口，从此以后消失在你的生活里。但是最后离开的时刻，他还是没忍住写了那封信……隐藏了十年的心情，最终还是想告诉你。”

“可是他把那封信放在了八音盒里？”

“是啊，是一种很矛盾的心情——既希望你发现，又希望你永远不要发现，就这样让那封信烂在八音盒里。”

听到这里，竹珞突然笑了，脸色露出一种很怀念的神色：“嗯，确实很像阿喻的作风。”

这句话像一个信号，暂时融化了他表面上的冰冷，对喻乐的态度也随和了很多：“那副人格呢，又是怎么回事？”

“嗯，我今天邀请你过来，就是想告诉你这件事情。”

然后他花了大概半天的时间，把自己遭遇过的事情、听见的看见的、以及推测出来的结果原原本本告诉了竹珞，除了这个世界是一本书这件事，他把所有知道的事情都说了出来。

竹珞原本平静的听着，越是听到后面，面色越是苦涩，但当他想说点什么的时候，却只能说出“原来阿喻是这样想的啊”这种不痛不痒的感叹。

“阿喻、阿喻……”

知道了前因后果后，竹珞埋着头，像是低声呼唤着根本不存在于人间的鬼魂，尝到舌尖发涩的茶水后，那种悔恨又复杂的心情更加沉郁起来，他对着空气喃喃自语，像是想把自己说的话传递给早已经消失的对方：“你为什么、为什么一定要这么痛苦的喜欢我呢？对不起，我完全不知道你承受了什么，对不起……”

喻乐就坐在对面，静静的看着眼前这一幕，但对于竹珞的忏悔，他多少有些不太赞同。

“竹珞，阿喻会落到今天这个结局，也并不全是副人格的错吧？”在竹珞猛然抬头的目光中，他继续说到：“毕竟副人格只是他分化出来，一个为了缓解他压抑心情的工具而已——说到底，副人格拥有的情绪也是他自己拥有的，最后因果循环，自己被自己毁灭，也只是迟早而已的事情吧。”

听见喻乐这么说，竹珞猛的抬头，悲愤的眼睛里射出了冰寒的利剑：“你说什么？”

“呃……”

“你根本不了解阿喻，只不过是一只占据了阿喻身体的孤魂野鬼，你这样的人有什么资格去高高在上的评判阿喻，对阿喻做的一切说这样定罪一样的话！？”

“对不起……”

但这声道歉完全没能平息竹珞的怒火，三千尺流水瞬间结冰，凝成了他眼底的冰寒，并且在此刻透露出一种爱恨交织的厌恶：“我果然很讨厌你，下一次别再用阿喻的模样出现在我面前了。”

说完这句话，他就怒气冲冲的离开了。

“哎呀，被人讨厌了啊喻乐？”身后传来了郁宥之幸灾乐祸的声音，他晃悠悠从身后走出来，端起喻乐面前喝了一半的茶杯，仰头一饮而尽。

但喻乐却对此没有反应，他想着竹珞刚刚山火爆发一样的愤怒，看向郁宥之：“我刚刚说的话真的很过分吗？”

“你说呢？算是相当的过分了吧，消失的阿喻毕竟是他多年的好友，会变成如今这样，那个小提琴手至少也占了一分责任。”

“那也不至于这么生气吧，他是觉得我在暗讽他吗？”

“完全不是，他只是觉得你这样的陌生人没有资格诋毁他的阿喻而已。”这样说着，郁宥之微笑着把茶杯磕在了桌子上，发出一阵清脆的响声：“喻乐，我能理解你为什么会这么说，但显然其他人并不能，所以……”

“所以？”

“我果然是这世界上最适合你的人吧？”

喻乐：“……”

他原本还期待着郁宥之说出一些正经话，没想到他居然见缝插针就知道说这种奇奇怪怪的肉麻话，让他又莫名起了一身鸡皮疙瘩。喻乐一听立刻就麻木了神情，木着眼睛挪开了自己的视线。

刚刚发生的事情像是一件小插曲，在平静无波的水面泛起了一阵波澜后，立刻又恢复了平静。

走出茶室时，喻乐想着，竹珞以后应该都不会再主动出现在他的面前了，即使出现，应该也是一副冷淡的陌生人表情——真好，这就是他最想要的和竹珞的相处模式。

但这样想之后的一个月，他却从竹珞那里收到了一封个人音乐会的邀请函。

【尊敬的喻先生：

小提琴手竹珞将于立冬之日举办个人小提琴曲演奏会，本次演奏主题为“生命、爱慕与死亡”，于十一月七日三千洛水汀，诚邀您的鉴听。】

生命、爱慕、与死亡吗？

即使缺少文艺细胞如喻乐，也一下子想到了这个主题，绝对和消失的阿喻有关。

为了纪念消失的朋友吗？竹珞不愧是一个小提琴手，真是一个浪漫的人。

不出所料，竹珞几乎邀请了所有认识的人，除了喻乐，郁宥之、霍安弄、甚至连王福瑞这种不怎么受待见的土大款也收到了邀请函。

音乐会在三千洛水汀的水上舞台上开展，一个月的准备时间还是太过匆忙，没有时间和交响乐团磨合，所以这次的音乐会只是小提琴独奏，规模并不大，除了邀请了一些媒体和亲朋好友，剩下的观众数量也不多。

喻乐坐在观众席下，等待着音乐会开场。

这并不是他第一次来听竹珞的音乐会，但这次和之前都不同，他不再是以原主的身份，而且这次他也不再有VIP观众席的特殊待遇，他只是坐在普通观众席，受邀来听一场和他无关之人的纪念小提琴。

台上的竹珞穿着他第一次听音乐会时穿的那件白色小西装，聚光灯下的青年架着小提琴，陶醉似的沉浸在乐声里，指尖灵活的拉动弓弦，用小提琴输出他的情绪，把听众们带入了他的少年回忆中——开场演奏曲，居然是小提琴初学者都会练的小星星。

小星星——是八音盒里录入的曲子，是竹珞在阿喻面前的第一支曲子。

无论是对他，还是对那个已经消失的人，都意义不凡。

就是这样一支简单的曲子，被竹珞用饱含怀念的心情拉出来，似乎也拥有了别具一格的感人魅力。台下的诸多听众不知道他和阿喻的十年过往，但是听着这样的小提琴，大概也能感受到那种复杂的情绪。

果然，在小星星结束后，台下掌声雷动，观众们被不知名的情绪击中心灵中的某一部分，纷纷不由自主的站了起来，毫不吝惜送出自己的掌声。

在这之后，台上的竹珞又拉了一些传统曲目。

每一首曲子都令在场的观众耳目一新，不得不感叹这确实是一个天才小提琴手。

在拉最后一首曲子之前，舞台上的竹珞突然上前一步，对着台下观众深深的鞠了一躬：“感谢各位百忙之中来到了我的音乐会，事实上，这次个人音乐会筹办得非常匆忙，而且包含了很多我自己的私心，真的非常感谢幕后各位小伙伴对我任性的包容。”

“这次音乐会，主要是为了纪念我生命中一个很重要的人——很遗憾我已经没办法再为大家详细的介绍他，但‘生命、爱慕和死亡’大概就是对他最好的阐述，我为我生命中曾经出现过这样一个人而感到庆幸，也为他悄无声息的离开而感到遗憾和悲伤，可惜我只会拉小提琴，实在没什么能为他的做的，只能把这支尚未完成的小提琴曲献给他——《无名》。”

说完以上那番话，台上的青年就扛起小提琴，开始最后一曲的演奏。

这是他尚未完成的小提琴曲，却迫不及待的想把他公之于众，他想让所有人都知道，他的生命中曾经出现过这样一个人。

痛苦的爱慕、被压抑的贪婪、无怨无悔的自我牺牲——他尝试着揣测阿喻的精神世界，并且用小提琴，把这样的揣测演奏了出来，似乎这样做的话，那个人就还跟在他的身后。