书房的隔音太好，文蔷听不到柯氦那边的动静。她懒洋洋地靠在花瓶里，思考着要如何才能得到一些关于她人身的消息。

无论死活，她总得知道‘自己’现在怎么样了。

只是她此刻不过是一朵出门都要仰仗别人的花，不能说不能动，更别说去打探任何消息了。

文蔷想着，禁不住叹了口气。

等到外面的月亮爬上柳梢头，柯氦才从书房出来，洗漱的水珠声唤醒了正迷迷糊糊要睡过去的文蔷。

她习惯了听着浴室那边水珠淅沥的声音，像极了窗外在下雨。

她喜欢下雨，因为雨天能提前关门。窝在被窝里听雨声滴答，是她觉得最享受的事情。

柯氦洗漱完毕，看着已经没地方下脚的客厅，终于良心发现开始收拾起来。

男人的动作缓慢沉稳，不像是在收拾房间，反倒是在进行着什么精密的实验。

然而收拾出来的成果却有些不尽人意。

看着依旧杂乱无章的客厅，文蔷只想撸起袖子亲自下场。

她真的很好奇就柯氦这样的生活自理能力低下的人，究竟是怎么活到现在的。

柯氦将桌子上的东西放在自己最常用的位置。

稍微抬起脸就看到花瓶里的蔷薇正前俯后仰，也不知道在进行什么奇妙的生命活动。

总之，不是正常植物会有的活动就是了。

他面不改色地将垃圾处理好，将手指一根根地洗干净了，才再度来到窗台前。

文蔷意识到自己又被拿起来了。

她正疑惑这男人这么晚了还要带自己去哪里。几秒后，她的疑惑就得到了解答。

——她被放到了柯氦卧室的窗台上。

文蔷还来不及观察这全然陌生的环境，就听将她放下的男人轻声道：“晚安，小蔷薇。”

文蔷盯着眼前的男人，忍不住想这人的朋友应该挺少的吧，不然的话怎么总喜欢对着一朵花讲话？

好可怜。

想想文蔷善良地在心里补了一句：晚安。

经过了几天的相处，文蔷认识到柯氦是一个很喜欢享受的人。

吃穿用度都挑好的。

这间卧室里面的东西不太多，单单那张两米多，俗称king size的床就足够吸睛了。

房间小得只能摆下一张一米二的床的文蔷流下了贫穷的泪水。

然后她就迷迷糊糊闭上了眼睛。

蔷薇是不会做梦的。但是文蔷却做了个梦。

梦里的她正笑着将花束放在电动车的两边的置物篮里，二巷的一户人家定了说是急要的，她得快点送过去才行。

天边的夕阳和血一样红，她的脸因为夕照有些发烫。

隔壁消食回来的陈阿婆问她：“小文，要出门啊？”

文蔷笑道：“是啊阿婆，如果有客人来了，你帮我说一声我马上回来。”

老太太笑着应下。

文蔷坐上车，穿梭在巷子里。

她总觉得自己似乎忘了什么，但是思来想去却记不起来。

正好到前面路口，镜子店里的员工搬出来一面巨大的镜子，反射过来的光线迷了她的眼睛。

伴随着刹车的声音，剧痛袭来。文蔷这才猛地记起自己忘了什么。

不该在那个时候出门的，会出车祸。

可后悔已经晚了，她喉管里卡着腥甜的血液，空气逐渐变少。

一辆自行车在她面前停下。

她拼尽全力抬起眼想要看来人是谁，世界却黑了下来。

文蔷是被这个梦吓醒的。

同时惊醒的还有柯氦。

他抓着额前的碎发，剧烈地喘息着，像是刚刚从水里爬起来的溺水者。

夜风卷来细微的凉意。

空气里似有若无浮动着蔷薇花的香气。他似有所感，猛地抬起眼睛看向窗台那边。

月色下，漆黑的蔷薇绽放了，看上去妖异又神秘。

柯氦被这本不存在于自然界的黑蔷薇迷了神智，甚至忘记了要去取对方的花粉，用来研究为什么它不会让自己过敏。

他就这样静静地看着于夜色里绽放的黑蔷薇，良久地沉默着。

文蔷被这男人在月色下亮得过了分的目光吓到了。

但她实在是太难受了，浑身上下如同被火焚烧，让她没有心思去思考柯氦为什么露出这样的目光。

她只想将自己蜷缩起来，这样就不会再痛苦了。

一人一花都不知道自己是什么时候睡过去的。

清晨的第一束阳光照射进来，文蔷就醒了。

她神清气爽，精神抖擞，仅剩的那片叶子动了动，像是簌簌抖雪的小动物。

紧跟着柯氦也醒了。

他似乎是没睡够，烦躁地抓了抓头发，目光在第一时间就落到了窗台上的蔷薇上。

白色的花苞在阳光的照射下看上去分外的健康。