沈茵的心正七上八下间，程瑶已是回眸看了她一眼，道：“进去吧。”

“啊！”

沈茵定睛一看，她们眼前伫立的，可不就是书房的门么。

沈茵顿时松了口气，她抿嘴一笑，便连忙将门打开，对程瑶做了个请的手势。

程瑶也是人生头一回做先生，她回忆着当年兄长程珩教她识字的模样，将书架上并不多的书看了又看。

“沈茵。”半晌，她开口道，“你……认识自己的名字么？”

早早在书桌边乖乖坐下的沈茵托着腮，笑盈盈道：“当然认识，我家大哥教我的第一个字就是个沈字，茵字我也学了，草头底下一个口，然后里头一个大字。”

程瑶磨了墨，递了她一支笔，道：“那便写写看。”

“啊……”听到这句话，沈茵的脸上的笑意顿时褪了不少。

她松开托腮的手，自程瑶手中接过了笔捏住，整个人也学着哥哥当年写字的样子坐得跟笔一样直。看着挺像回事的，如果她笔拿对了而且手也没抖的话。

沈茵显然是根本不会正经写字的，顶多曾经拿着树枝在泥地上瞎划拉过，此时自然也是有些不知该如何是好了。

她正迟疑不敢落笔间，举在纸上的右手抖得厉害了，底下铺着的宣纸上瞬间便多了一点乌黑的墨迹。

她看着它迅速晕染了起来，却并没有晕染得像她记忆中曾见过的那样夸张。

沈茵也知，会有这样的区别是因为这笔与墨，都比她哥哥当年用的要好很多。

她瞬间就有些心慌了，笔墨是真的很贵很贵，她当初一不小心一滴墨毁了几张劣纸，她娘被气得差点揪住她打一顿，痛心疾首得，就好像因为这几张被làng费的纸，她大哥就考不上状元了一般。

她记得当时，还是她大哥在中间拉架，才没有让她真的挨打。只是在那之后，她就真的再也没碰过这些东西了罢了。

沈茵看着这一点浓黑的墨迹，心里想着这些过去，差点就因为làng费好纸而歉疚得自椅子上站了起来。

是程瑶的声音阻止了她。

“你笔拿错了。”

沈茵瞬间回到了现实中，她犹豫着转头望向身后站着的程瑶，在程瑶的脸上，她甚至连一丝不悦都觉察不到。

唯恐程瑶会因为她毛手毛脚就不再答应教她写字的沈茵顿时安心了许多。

“我不会握笔，请阿姊教教我吧。”

她话音刚落，便只觉自己握笔的手背已是一热。

程瑶的手虽然不至于像蒲扇一样宽广，比她的手却还是大些，同样，也不如她的手来得柔软，反而带着薄茧，略显粗糙。

但是，当沈茵就这么被她握着时，沈茵却感到一种莫名的窝心感，暖洋洋的。

程瑶低着头，帮她调整着手指的位置，良久，方才低低道：“写写看吧。”

说完，程瑶的手便松开了，温度骤然而失，一直偷眼瞧她的沈茵的心中，也难免浮起了一丝莫名的怅然若失。

她乖顺地低下头，一笔一划地写着，那认真的小模样，仿佛不是在写字，而是在朝圣。

但认真的结果，显然不如她想象的那么美好，用手指捏着纤细的毛笔在纸上写字，简直是世间最艰难的事之一。

两个并不多难的字，她写得一大一小，歪歪扭扭，像一群纠缠的蚯蚓。

沈茵小脸一红，正想要重新来过，程瑶的手便已经又握了上来。

“你用力的方法不对，该这样……”

程瑶就这么握着她的手，将沈茵二字重新写了一遍。虽然写得还是不大好看，但至少大小一样，也不像蚯蚓打架了。

“明白了吗？”程瑶温声问她。

沈茵怔怔点头，心里却是不禁开始想，她要是一直写不好，程瑶阿姊会不会一直这样拉着她写呢？

但很快，她就将这忽然冒出来的想法从脑海中驱逐了出去。毕竟她不是来学认字的么，想这么多乱七八糟的做什么，真是个静不下心的臭丫头。

沈茵捏着手中毛笔，心念一动，便又向程瑶道：“阿姊，就先别管我的名字了，我想知道，你的名字究竟是哪两个字，又该怎么写。”

见沈茵问起自己，程瑶顿了顿，道：“我的名字笔画有些多，不好写。”

“求阿姊教我吧，我都住到你家里来了，总不能连你的名字都认不出来吧。”

程瑶总是拗不过沈茵，推脱几回，还是将自己的名字一笔一划写在了纸上。

程瑶。

程瑶静静地望着纸面的墨色，自己都觉得有些陌生，就好像这两个字并不是她曾用了十五年的名字一般。

她还记得娘曾经说过，这是她爹特意跑去找了村里某秀才给她起的名字，她爹没有多少文化，只知道说自家这个阿囡是他最珍爱的宝贝，要取个有这意思的名字。