祝喧正拿着幸言的手机看餐厅，男生的消息接二连三。

——“姐姐你怎么不说话啊。”

——“姐姐我们在绿茶。”

之后一周，祝喧看书的时候，吃饭的时候，和幸言在楼下喂狗的时候，时不时就会突然冒出一句：“姐姐在干嘛？”

幸言不理她，祝喧就凑近了逗她：“姐姐吃了吗？”

这么被欺负了一周，后来幸言再也不要求祝喧叫她学姐了。

她们一起吃饭，一起去图书馆，一起夜跑，一起放假回家，路过徐高，曾经看过夕阳的天台又有了新的影子，她们偶尔拥抱，偶尔玩闹，她们谈着简单的恋爱，成了一对简单的恋人。

很快高中毕业，大学毕业，她们陆续去了一些城市旅行，半夜两点不睡觉，拎着奶茶在空无一人的马路边上乱晃，祝喧提议：“我们去买酒好不好！”

幸言才不肯，拉着她的手在夜风里奔跑，装作听不到。

每到一个城市，祝喧就要买一盒明信片，小时候和爸妈旅游养成的习惯，一晃这么多年了，居然还没有改掉。

明信片背后有字，有的是歌词，有的是诗句，祝喧用来写联系方式的那张幸言还留着，规整的夹在日记本里，电影气氛恰到好处，她们到底还是喝了一点酒，幸言拿给她看，念着卡片上褪色的句子。

“爱情需要对等，你给我的爱和我给你的爱必须差不多，谁也不能多了或者少了，对等的爱情，才是长久的爱情。”

也不知道是在哪个景区买的心灵鸡汤，幸言读的想笑，祝喧有一点点醉，攥着玻璃杯和明信片碰了个杯，认真的说：“我觉得......说的不对。”

她拉着长音，摇摇晃晃：“为什么爱一定要对等呢，也可以很多很多啊，我给你的爱很多很多，我这一头沉甸甸砸下去，天平倒了......你就刚好倒在我怀里。”

对，这样才有意思，幸言和她碰了个杯，也有些醉了。

“我就说你作文很好的。”

“不过，也可以是我给你的爱，很多很多。”

第41章竖版明信片（十）

蛋糕上是24岁生日蜡烛，米粥已经熬好了，冰箱里还有肉片和螺丝椒，幸言还没醒，祝喧突发奇想想要下厨。

结果和新租的房子不太熟络，打不开抽烟机，十分钟后整个房间在呛人的辣椒味儿中乌烟一片，幸言以为着火了，连忙跑来救人，而后开窗通风，看着祝喧花了脸的样子，站在楼道里笑弯了腰。

“笑屁。”祝喧瞅她一眼，先发制人开始数落，“你现在怎么这么爱笑，你高中的时候可老严肃了，又凶又严格，动不动就扣我分。”

“胡说。”幸言又推开两扇窗，“我查量化可从没为难过你，而且还帮你开绿灯不是吗，不知道谁说不睡懒觉，然后还是迟到。”

“我那是......算了我就是起不来——说我呢，谁今天赖床来着？”

“谁昨晚非要拉我熬夜看小说的。”

祝喧看天，一本正经的：“反正不是我。”

她现在耍赖耍的愈发得心应手，大概是幸言惯的吧，楼道雨气重，幸言站了一会儿关门回到厨房，火太大了，小炒肉面目全非，色香味都不太佳，但她还是决定尝尝。

祝喧在一旁探头问：“怎么样怎么样！”

幸言慢慢嚼着，不说话。

过了一会儿祝喧又问：“好吃吗好吃吗？”

幸言还是不说话，气的祝喧跳起来抱她，整个人挂到她身上：“夸我！”

幸言连忙把盘子放到一边：“好吃死了！你最厉害！”

普通的情侣，简单的恋人，平凡的生活，和永远满溢的爱。

她们喝了粥，吃了小炒肉，蛋糕还没切但已经偷尝了奶油，幸言点上蜡烛许愿，烛光中祝喧等她闭好眼，拿出18岁那年在海边买的明信片，认真地念：

“今年是我们认识的第六年了。”

“一年一度的祝福时刻，还是想不到什么漂亮话。”

“写高中同学录时就是这样，现在还是这样。”

“能想到的只是在一起的琐碎。”

“十八岁的琐碎，和梦里八十岁的琐碎。”

“等你八十岁老得走不动路，只能窝在摇椅上看叶子掉落。”

“安乐祥和，平淡无波的日子里。”

“我一定和你在一起。”

“我们说絮叨话，偶尔执拗，偶尔犯傻。”

“那个时候也一定和现在一样，想把世界上最好的东西都给你。”

“却总也想不出是什么。”

“说不准世界上最好的东西就是我呢！”

“那你可要一辈子和我在一起啊，不然你亏大了。”

“去年的时候你问，为什么明信片我总要竖着写。”