汤斯年和她在一起时，听她说得最多的就是不要离开我。

一开始，左念表现得很正常。一直到有个初一的学妹在廊道拦着汤斯年表白，左念对汤斯年的占有欲就越来越强了。

那一次被表白，是以左念拉着汤斯年的手腕，强硬将她带走，和对其他人十分警惕的眼神作为终结的。

从那之后，左念越来越神经质。

她喜欢缠着汤斯年，喜欢听汤斯年向她保证她们之间的友谊会永远持续下去。

在放学的周末，会缠着汤斯年不给她回家。在每一个睡不着的夜晚，会躺进汤斯年的被窝里，和她挤在一起，小心翼翼地探索青春期女孩想知道的有关身体的奥秘。

左念敌视着每一个和汤斯年亲近的人，将她周围的人际关系折腾得一塌糊涂。

渐渐地，学校里有关左念和汤斯年是同性恋的流言传播起来。而其他学生打量汤斯年的眼神，也越来越怪异。

怪异的，陌生的眼神，让汤斯年陷入了一种未知的惶恐。

左念神经质的占有欲，则在精神上给她造成了极大的压力。

可左念越发不对的精神状态，又让汤斯年陷入了一种不能弃朋友不顾的境地。

于是汤斯年就这么忍着，受着，将外人的流言，和左念对她身体奇异的试探，一并吞下。

她以为随着年岁长大点，左念会好起来。但一学期过去了，左念并没有多大改善，反而变本加厉。

十四岁的女孩，似乎渐渐明白喜欢的意思。在左念认为汤斯年是喜欢她，所以提出和汤斯年交往的时候，心生恐惧的汤斯年逃跑了。

“你不爱我吗？喜欢我为什么不和我在一起？”

汤斯年拒绝了她，然后左念开始以自残的方式一次次挽留汤斯年。

那几个月里，汤斯年的学习成绩不断下滑，一直到汤斯年决意和左念说清楚她们合适的关系时，左念以一道长流的鲜血终结了一切。

那一天，恰好是五四青年节的晚会。左念登台演奏钢琴，像个小仙女一样穿着白裙子，弹奏着动人的曲子。

可下了台，她回到宿舍，锁上厕所的门，割腕自杀了。

汤斯年撬开门的时候，看到的就是靠在角落里闭着眼睛的左念。

鲜血从她的手腕流淌，浸染了她雪白的长裙，也浸染了汤斯年看似苍白无趣的少年生活。

左念自杀的事情，在学校造成了很大的轰动，终于引来了双方父母。

各类流言在学校传播，说左念是因为汤斯年抛弃她才会自杀的。

而在医院，在双方家长的面前，面对左念母亲严厉的目光，汤斯年则很艰难地回答。

“我不是……我不是同性恋。”

她不爱左念，她们之间也不是爱情。如果爱情是那么恐怖的一件事情，那么她宁可一辈子都不要爱。

因为抢救及时，左念最终脱离了生命危险。可在她住院的那段时间，上学对于汤斯年来说，变得异常艰难。

左念出院之前，汤斯年没去过学校，也没有再去看她一眼。直到后来，左念跟随母亲前往国外生活，她们就算是彻底断了联系。

这件事对年少的汤斯年造成了很大的冲击，加上她原本就寡言的个性，让她在社交上进一步的自闭。

为此，汤斯年还休学了一年。

汤舜华和汤家父母，都因为自己对汤斯年的忽视而感到自责，所以尽可能地满足她的需求，并不强迫汤斯年去学校面对同学。甚至还提出让汤斯年转学的建议。

但汤斯年觉得这是一种逃避的做法，就拒绝了父母。

最后还是她自己转悠着想明白，决议振作。恰好那时汤舜华和姜望舒刚结束完高考，姜望舒为了陪好姐妹，就和她一起给汤斯年补课。

年长又成熟的姐姐，在这段艰难的岁月里给予了汤斯年莫大的慰藉，也让她从左念的束缚中彻底解脱出来。

在那个盛夏里，只比她年长三岁的姜望舒，却像是世界上最耐心的工匠，将一个名为汤斯年的破碎瓷娃娃，一片片地，用心地粘回去，让她慢慢复原。

“对人好又不是你的错。任何以爱为名行使的伤害，都是一种要挟。她并不喜欢你，只喜欢自己。”

“真正喜欢你的人，不会是这样子去伤害你的。”

“爱嘛……”

是想要触碰却又收回去的手。

“所以姐姐，我早就不介意这件事情了，你就不要担心了。”烧烤结束之后，汤斯年拉着姜望舒的手，坐在月下的台阶上，轻轻地劝慰她。

姜望舒狐疑地看着她，“真的？没有什么心理阴影之类的。”

汤斯年失笑，摇摇头说道：“我都多大了，那都快过去十年了，再强的心理阴影我都忘记了。”