“真没事儿，真不脏，你别怕你衣服会弄脏，我今晚就会把地毯扔了。”

“啊？你钱太多了啊？”

司南星走过来圈过言半夏的手腕，把她带到地毯旁，摁着她肩膀，让她乖乖坐好。

“你不喜欢的，我都不留。”

言半夏幽幽地说：“我还不喜欢你咧，你怎么还留着你自己。”

“除了我。”司南星屈指轻轻敲了敲小茶几，示意米粉要趁热吃。“你别忘了，你说过，我是你的，所以我的去留自然不能我来决定，只是你舍得不留我吗？”

言半夏呼噜了一口米粉，一句“好吃”还没说出口就被司南星的自信发言给咽住了。

“你慢点儿吃。”司南星替她扫背，慢悠悠地说，“初三的冬天，月考，考英语那天，你抱着我说，我是你的，还是你的专属抱枕。”

好像是有这么一回事。

“既然提起抱枕，猫咪老师抱枕，你还留着吗？”

言半夏立刻被米粉呛到，她捂着心口，用手肘内侧挡着嘴巴在剧烈地咳嗽。

司南星要不要哪壶不开提哪壶，她上周六出门之前还特地折回去亲了亲猫咪老师抱枕的眼睛，可是这么丢人的事情，她才不要告诉司南星，免得司南星以为她对她余情未了。

……但她又的确对司南星余情未了。

渺小的星点花火只差燎原，也许，只要热烈地燃烧着，说不定就能抹掉两人的间隙，再次擦亮彼此这六年以来已然黯淡的寂寥星空。

毕竟，星星坠落在夏天的怀抱里，星星没逃走，夏天也没把星星还回去。

“你吃这么急干嘛，来，别捂着嘴，抬头让我给你擦擦你嘴角的汤汁，我和你是什么关系啊，你至于在我面前这么礼数周全吗？”

言半夏摆摆手，心想有个屁的汤汁啊，她刚才用手肘内侧挡着嘴巴，即使有汤汁也被长袖的卫衣蹭了去了，她才不要让司南星有机会跟她亲近，眼睛四处乱飘，最终锁定电视柜的一个摆饰。

“哎你挺有品味啊。”咳嗽过的嗓子很哑，言半夏喝了口汤，清了清嗓子，继续说，“你那个沙漏的摆饰挺好看的。”

六寸高的沙漏是透明的玻璃瓶装着浅棕的细沙，是司南星的姐夫给她买的，她姐夫说她做设计的时候经常走神儿，就买个沙漏来提醒她走神儿的时间别太超过了。

司南星接过沙漏时，颇无奈地对她姐夫摊手，她不说而已，她做设计走神儿是因为在想言半夏，那会儿隔了个广阔的大西洋，自然会想念，现在就住在对门，如果她有这个时间走神儿，还不如直接到对面敲门找言半夏。

“别给我扯开话题。”司南星有些粗鲁地拉开她的手，捏着她的下巴强迫她抬头。

言半夏不甚愉快地瞪着她，没好气地说：“哪儿有汤汁啊，你那霸道的小性子能不能改一改，啊？哎，司南星，我说，从前那会儿我年纪小，觉得被你霸道地管着好特么浪漫，但我现在都快二十四了，你丫的还比我小一个多月，咱俩是单独的个体，是自由的，你又不是我的谁，你没这个权利再管着我吧？如果你还动不动就对我嚷嚷地吵着闹着，我真觉得你很烦，懂吧。”

“不准说脏话。”司南星对言半夏的话无动于衷，甚是溺爱地伸手点了点她的鼻尖。“还有你这口音跟谁学的啊，你一南方人怎么儿化音说得这么溜。”

“我是白说了对吧？”言半夏皮笑肉不笑，冷飕飕地给司南星飞过去一个锐利的眼刀。“你管我口音跟谁学的，你不也南方人吗，你不也儿化音溜到不行，就准你说没事儿，不准我说没事儿啊？我告诉你，你这是只许州官放火，不许百姓点灯。

司南星来了瘾了，挠了挠言半夏的下巴。高中那时候她就很喜欢挠言半夏的下巴，一天天的跟挠猫似的，越挠越上瘾。“乖，夏夏给我说句冰棍儿听听？”

“说你妹！”

“我只有姐姐，堂妹表妹都没有，因为我在家族的同辈里，年纪最小。”

“司南星你家里人有没有说过你很烦啊！”

司南星眉眼弯弯，欠揍地说：“当然没有啊。不过如果夏夏把自己当成是我的家人，那就是有了。”

司南星得了便宜还卖乖，继续笑着凑近言半夏，张开手臂搂住了她，一如高中那时候两人紧紧相拥的姿势，司南星把头靠在言半夏的肩膀上，缓慢吐出的温暖呼吸在她耳边萦绕，有点痒。

也有点让人悸动。

言半夏好久没跟人有这么直接的身体接触了，一瞬间整个人僵住了，洁癖让她想推开司南星，偏偏久别重逢的温暖让她不舍得推开司南星，手脚根本不听大脑使唤，因为大脑也在思考到底要不要推开。