今天会例外吗？

我强迫着自己别多想，但根本是于事无补。我手足无措，没能多说出点儿什么，只能看着她把垃圾提起来。路过客厅时她忽然说：“完美的冰箱。”

潘德小姐说话时没有看我。

我一个人留在窗边不觉面热，望着关上的大门，又站了一会儿。

手机上有两个老黄的未接，此外还有十来条慰问信息。原本我想统一回复，又觉得不妥，于是一一回了，又翻着老黄的消息。知我者，黄修文也。除了“还活着吗？别加班了”“你好狡猾，为什么不参加这个会”两条讨打的“问候”讯息以外，那一长串就都是关于昨天会议的简报。

我们的努力不过是螳臂当车，框架在会上就敲定了。

大老板的意思我是跟他们说了的，我们这边反对得不如上周那样激烈；凯文那边自然也不会有力挽狂澜的人，一切都按BCG的意志滚动。尽管提前知道了结果，简报摆在眼前，我还是觉得吃了场败仗，不免颓唐。

老黄直接打了电话过来，应该是刚开完会。我强打精神说了自己并无大碍，他还是嘴欠得很，但挂电话前，又反复强调两三次，如有什么需要，叫我一定要告诉他。

我这儿当真有一堆事，吃的已经见底了，核酸检测的预约也要花些工夫。但老黄被我传染了病倒，那不要紧——病气带给嫂子了怎么办？他家里还有俩小孩儿，我一开始就没考虑过找他帮忙。

想想古代那些绝户，生活只怕艰难得很。我住在事事便利的现代大都市，只要尚能自理，倒不会有太大的问题。

唯独一个人的消息我没回。直到洗完澡换了身衣服出来，感觉冷静多了，我才回复她说：“谢谢你今天专程过来。我们周四的会议上见。”

措辞上的疏离是我刻意为之。我觉得这样比较好，进退有度。

附近带有SASH标识的诊所不多，而且都是早上才做检测，我不得已又请了明天早上的假。下午刚开始处理文件不久，老大就抓到了我，勒令我不准工作，任凭我再三辩解也没用。邮件也不能回，我靠着窗子无所事事，Kindle就在手边，于是又把先前买的那书拿起来看。

潘德小姐品位不俗。《微物之神》在获奖当年堪称惊世之作，源自苦难的文学往往隐含真实而厚重的历史，自家人读起来，总有种被第三者揭了家丑的荒诞感；像我这样的外人，视角又总离不开猎奇。我几乎没有读过东方人的英语小说，出于偏见，我觉得那是写给外人的。

即便是于我而言，这本书都很残酷。自从生活中有过真切的痛苦以后，如非学业需要，我就没再读过纯文学小说了。加上后来选择了工科，我最后一次读严肃文学的时间，停留在了2011年，是福克纳的《我弥留之际》。那时我刚到剑桥找房子，又忙又闲。

《微物之神》里实在是有太多的细节，逼迫你承认真实，逼迫你面对真实，只要翻开书页，痛苦就会共鸣。潘德小姐还是印度裔，民族文化对她来说肯定就像流淌在血液里一样不能割舍。她怎么看得下去呢？不带一丝感情地去阅读吗？

这困难到我无法想象。

她的故土也如书里那样吗？

一直到晚上，我发给潘德小姐的消息都没有变成双蓝勾。她一定还在忙，今天中午过来探望我，说不定牺牲了午饭。我其实是想要再同她说些什么的，可竟然想不出说辞。

她到底为什么而来？

冰箱已经彻底空了。我不太愿意出门，于是在绿骑士上加了点小费，请人买来未来两周的吃食和日用品送到公寓大堂，又请管理员送到门口。取东西时发现在袋子外面粘了张便利贴，上面写着：

“加油！一切会越来越好的！”

我现在合理怀疑潘德小姐编了个什么了不得的身世给我。

夜里我做着被隔离的准备。首先是我的衣服，西服和西裤几乎全是精纺羊毛料，消毒以后很难想象它们会变成什么样，这是肯定要提前处理的；电脑得带上，另外还要尽快买一副蓝牙耳麦，方便我一边输液一边开会。我又在网上查了一圈症状，网络问诊最为致命，稍浏览两篇我就放弃了。

我还是倾向于是流感。特征上比较符合，而且我现在几乎好全了，也没有肺炎症状。可是流感潜伏期那么短，我这两周都没离开过公寓，也就扔垃圾去了几趟楼道，口罩也戴上的：总不至于在阳台吹吹风，撞上了大运吧？

身上绵软和疼痛的感觉仍未消退，这会儿因为脑子很清醒，我不受控制地开始想家——

这时潘德小姐带来的塑料袋拯救了我。