她根本没用力，吉他也就一点声音都没发出来，姜歆娆迈了两步，越过她，握着琴颈把琴拿过来，却没自己用，倒小心翼翼地托着它，避开顾梓的伤口，“和钢琴比，入门简单些；喏，这样，抱好。”

“你腿不方便——拿稳了就可以……”她伸手过来，给顾梓调整姿势，勾着她手指把她的指尖搭上琴弦。

顾梓困惑道：“我没有……”

“试试么……”姜歆娆说，“说不定试试就喜欢了。”

她给顾梓讲了最基本的和弦和手势。小顾总大抵是有点尴尬的，总归没有拂了她的好意，试着拨动琴弦。

姜歆娆说：“我小时候，我爸爸有一个尤克里里——很便宜的那种摆设品，也就勉勉强强能弹的地步，都谈不上什么质量。”

“我就喜欢玩。”

顾梓按着和弦的手停下了。她抬头看着姜歆娆，道：“果然是个小天才。”

“没有！”姜歆娆大声笑起来，“真的谈不上。”

“我那时候怎么个玩法啊，那个琴摆在家里壁炉上，我找了个小凳子把它搬下来，玩了一会儿觉得毫无聊，去房间拿我的颜料，把整个琴都涂黑了，然后又觉得太黑了不好，又把弦给涂白了！

完了我还没把它晾干，直接放在家里的羊皮地毯上了。”

顾梓抿唇，忍不住，随着她笑。

姜歆娆继续说：“我没见过我爸那么生气的时候！追的我楼上楼下跑的，就想揍我。”

“后来呢？”顾梓问。

她还抱着吉他，空间有限，姜歆娆原来坐在斜角的另一张沙发上，这会儿却又挪回她身边来，好像不和她坐在一起就难受似的。

“后来……后来他也没揍我。男人啊，口是心非。”姜歆娆啧声，“他陪我把那把尤克里里重新画了一遍，又摆起来了。”

“你看过COCO吗？”

“没有，我听说过。”顾梓回答。

“和米格手里那把吉他的样式很像，白色的，带蓝花边……”

姜歆娆说，“他一直有几个玩的很好的墨西哥朋友，一到周末就常常聚在一起，弹琴、唱歌、跳舞。”

姜歆娆低下头，露出有点怀念的微笑，“就挺开心的。”

“所以我从小就是在音乐里长大的——”姜歆娆说，“就算没制作也好，编曲也好，混音也好……反正一定要沾点边；可不可笑？”

二八定律在大多数情况下都是对的——特别在艺术领域。能吃饱的人远比吃不饱的人少得多。

“你有天赋，又努力。”顾梓静静听她说完，回答道，“实至名归……”

她只是在说事实而已。姜歆娆却摇摇头，从她手里把吉他接过来，转开话题，“小顾总，您的私人点歌机上线了！想听什么？”

顾梓想了一会儿，说：“你的歌……”

“帮我关一下唱机？”

唱机里还在放刚刚那张唱片。顾梓伸手过去，关了唱机。

姜歆娆双腿交叠，架好吉他，指尖在弦上轻松又随意地一扫，熟悉的曲调就溢满了整个房间。

是顾梓上次在机场听到的那首歌。

姜歆娆对自己的歌都太熟悉了。她是在唱，眼神却跟着顾梓，偶尔瞟一眼怀里的吉他，又抬头撞进顾梓视线里。

眼里带着浅淡的笑和一点点释然，剩下全是纯粹的、炽热的、顾梓说不出来的情感。

小顾总吃不消地转开眼。

姜歆娆只唱到第一次副歌结束。她放下吉他，犹豫半晌，才说：“当时不觉得，现在……实话说，出名没什么好的。”

顾梓愣了愣，才意识到这人是在接着刚刚的话继续说。

“我之前回去纽约继续读书的时候——”她碰了下顾梓的手，扣住她五指、一根根漫不经心地揉在掌心，“我想过要是我赚不到钱会怎么样。”

她看着两人相连的掌指，“如果赚不到钱吃不饱，我就背着吉他浪迹天涯，每天在不同的地方表演赚钱，走到哪里算哪里，哪天死在哪儿了，骨灰就在哪里找个最近的海撒了……”

父母亲人怎么办？朋友怎么办？想过去很潇洒，其实完全没有可行性。

但是顾梓没有说出来。顾梓眯着眼看了她一会儿，低声回答她，“也挺好的……”

“对吧……”姜歆娆笑，“但是我舍不得我的吉他——本来我想把我的吉他一起和我烧掉。

但是，你说，这是不是有点残忍了？它肯定也不想一辈子就不能再出声了，会怨我的。”

“还有Frank。”顾梓说。

“那时候还没有领养它呢……”姜歆娆说，“现在当然……人是活在现在的；所有的如果也就只是如果而已。”

“现在当然有它，还有……”