她那么好，那么美，有着我从未有过的力量，我怎么舍得不去爱她？

她在我前面走着，我望着她的背影，突然觉得或许我哥会很嫉妒我。徐霁明，没想到吧，你日日夜夜想着的和常荞一起看电影的梦想，结果倒是先被我实现了。

常荞转过头来看我，说，你笑什么啊。

我不会告诉她的，我不会告诉她其实在我内心中，我一直希望相信我就是独一无二的那一个。我只是说，姐姐，我觉得你今天太美了。

她不再说话了，也不再看我。她是开心了吗？她应该明白我说的一切都是真的。

那天我提出要和她牵手，像是过去一样。但她温柔地拒绝我，说被街上的人看见不好。两个女孩儿牵手本没什么，但常荞的坏名声在外头，难免被人说闲话。我就一路把手插在口袋里，夏天太热了，溽出了一层汗，可我还是没有将手拿出来。

我们在影院门口见到了陈沂他们。我问过我爸了，那个男人姓梁，是来自吉林的。他和陈沂是大学同学，关系处得还不错。陈沂她妈想着，毕业过不久就让他们结婚了。这次姓梁的来这里大概就是见见父母，处理一下结婚的事宜。

而他今天穿着短裤和T恤衫，一见我们就热情地打招呼。其实我并不怎么讨厌他，只不过他的身份实在是尴尬。他让我想起我以前读过的一本书里的男配角，憨憨傻傻，对人都很好，本该很讨喜，却总是让人喜欢不起来。而在他旁边的陈沂还是老样子，浅浅地笑着，即便是远远地看也很美。

我不知道常荞知不知道陈沂即将结婚这件事，我也不想让她知道。时间过得很快，四年会改变很多东西，我们都不会只在原地。可我仍想问问陈沂，是否对四年前的事心怀亏欠。

如今想来这实在是太过幼稚。可我在想常荞一定要把我拉来，是否也是在和陈沂暗中赌气。这么想来其实常荞也还是一个孩子，不过确实是的，她只比我年长四岁，也远还没到可以认清世界的全部的年纪。可我实在是太小了，觉得她是如此的成熟，觉得她好像可以肩扛起整个世界一般。直到后来我到了她的岁数才发现，有的时候我们去过很多地方，我们见过很多人，还是发现有些事情注定很难。

我只是觉得她可能是感到孤独了，而我不会让她一个人。

气氛很怪异，陈沂和常荞坐在一起，我和姓梁的分别坐在她们的两边。位置的间隔一共就这么窄，她俩中间却像是隔着整条河流。常荞一直把身子往我这边靠，我把我们中间的爆米花拿开，让她可以把手撑在我的胳膊上。我不知道她们究竟有没有在认真看电影，但那个姓梁的看得倒是很认真的样子，爆米花到最后也没吃多少。

影院里放的是布拉德.皮特的一部片子，如今我已经忘了叫什么名字，毕竟他实在是演过太多影片。电影里刀枪剑戟相互碰撞，战神正在大杀四方，我猜他马上就要死了。

我把身子靠到椅背上去，不再看向屏幕。我望着前排漆黑的座位，想着那些曾在书里电视里看到的能在电影院里发生的一切。我将头向后靠，看见姓梁的把头枕在了陈沂的肩膀上，我笑了一声。

常荞转过头轻声说：“你笑什么？”战神正与他的爱人告别，背景音里响起弦乐，我想这真是一个适合流泪的时刻。可我有满肚子的话想对常荞说，假如可以的话，我会跟她解释说，我不知道我为什么笑了，我只是觉得，这真是一个奇怪的世界。有些行为是合理的，是理所应当，大家应该起立欢呼举杯庆祝，而我能对你这么做吗？我能不付任何代价的，在街上牵着你的手，在影院里枕上你的肩膀吗？

陈沂和梁先生就要结婚了，或许最后我也会参加。我得穿着我那套并不喜欢的学生裙，跟在爸爸和哥哥的身后向他们敬酒。那一天人人都会很幸福，爱的气息会蔓延整座小镇，鞭炮四起，夜被点亮，所有陌生的人都会在这个夜晚成为朋友，我们互相拥抱，忘记忧愁，消除恩怨。在那一天，或许连常荞都会原谅她。

电影到头，战神最后还是死了，果然如此。我想起我哥常提起的宿命论，如今想来还真有道理。我们都在接受属于自己的命运。或许这都是可以猜到的，就像一部电影，那些看似随机的结局，实际都预设完备，早有预谋。

很多年后我在巴黎的一家影院里看到这部片子重映，有一种恍如隔世的感觉。海报上的皮特还很年轻，好像这几年里时间都已停止。我看着那个法国译名，却怎么也没法儿把它们翻译成中文。我一直觉得电影和时间有着千丝万缕的关联，而在那一天的影院里，我转过头看向常荞，她的侧脸被电影里的光影所照亮，我看见了我记忆中所有的她，就像是那些闪回镜头，每一帧代表一个时空，而我和她的故事在其中用另一种形式存在。