「快去吧，亚瑟先生。」马修重新发动引擎，慢慢摇上车窗。

微震的车身让亚瑟不得不直起身后退两步，马修的态度让人迷惑，他本想再追问，阿尔弗雷德已经一路跑到他身旁站定。

美国人在马修的车窗上敲了两下以示道谢，然后便拉起亚瑟的手：「我们走吧！」

这所航空航天大学的结构确实特别。

跟着阿尔弗雷德从侧门刷卡进入，绕过看上去中规中矩的图书馆和教学楼，呈现在眼前的竟是宽敞得让人难以置信的露天广场。广场用金属围栏粗略地隔出几块区域，民航用机、战斗机、完整的机身或不完整的残骸被分散在不同区域里。有些直接露天放置，有些则用帆布蒙上部分。蓝色或绿色的照明灯从地面斜着往上打，划出的阴影让黄昏后的广场显出一种肃穆感。

阿尔弗雷德拉着他的手，脚步比他快半步。看着美国青年宽阔的背影领着他走向那片机械丛林，他有种说不出的熟悉感——这明明是他第一次来这里。

「到了。」

美国人一直引着他走到广场西边，他把手搭上亚瑟面前那栋用帆布覆盖着的庞然大物，「这就是我的杰作。」一脸得意。

亚瑟慢慢往前挪动脚步，踩上金属脚架，伸手抚上那张帆布，然后用询问的眼神看向阿尔弗雷德。在对方认可的眼神下，他们一起把那块深色帆布用力扯下。

夜色和蓝色照明灯的映衬下，有着深灰色外壳的小型飞机泛着金属光泽，被打磨过的四叶螺旋桨随着冷风吹拂发出「嘎吱」声响，机身尾部蓝底白面的五角星格外显眼。

那是架样式相当古老的战斗机。

「你之前提到修复机舱，我以为会是更普通的机型。」亚瑟曾经看过工作台上那些机舱内部图纸，但出于对恋人学业和私人空间的尊重，他从来没有深入询问过。

「嘿嘿。」阿尔弗雷德也踏上脚架，他颇为自豪地抬手去敲那金属机身，「因为是退役多年的战斗机，所以获得这个项目才特别珍贵嘛。」

「总觉得……」英国人的手指摸过带着锈迹的飞机身，喃喃地说，「有种很熟悉的感觉。」

「是吗？」阿尔弗雷德略为惊讶地看着亚瑟，「我进行修复的时候也觉得这架飞机很特别，很怀念。」他想了想又补充，「可能因为我在军队呆过吧。在空军部队服役的时候，基地里就有一块飞机墓场，里面有很多型号的退役飞机。」

亚瑟注视着美国人那棱角分明的侧脸，一瞬间有些恍惚。

他把视线转向面前的机舱——与其说是机舱，不如说是战斗机的驾驶舱。主驾驶座还算宽敞，后方却空出只容得下一个大行李箱的奇妙空间，有种不协调感。他难以想象美国人那样的体格，到底是用什么样的姿势修复这个拥挤的空间。

「要坐进去吗？」

「这种座位一般挤不进两个人吧。」亚瑟犹豫着打量那座位，「至少电视上看过的是那样。」

「特殊改造过的座位就可以，不过确实有点挤。」

美国人用鼓励的眼神看着亚瑟，手上轻轻把英国人推向后方的空间，他则一弯腰钻到主驾驶座上坐稳，接着动作略显别扭地转身，为亚瑟说明两边仪器的功能。

预料之中的拥挤，幸好不是完全密闭的空间——他们顶上的机舱盖没有合上。

亚瑟抬头看向机舱外的天空，天色阴霾几乎看不见星星，风也变得更阴冷。不远处有颜色浓厚的云层逐渐移来，那是乌云。

风雨似乎即将到来了。

亚瑟并不喜欢雨天，不仅因为恶劣天气会妨碍日常的巡逻工作，还有一种发自内心的排斥。那种湿漉漉的触感，只让人没来由地沮丧。

他的正前方是美国青年的后背，他们之间只隔着不甚厚实的驾驶座后背，无需抬起手臂就能碰触到的距离。

阿尔弗雷德的说明很仔细，亚瑟却觉得耳边嗡嗡作响，太阳穴又疼痛起来。

一滴雨水砸到他的眼睑，他条件反射地闭上眼睛，又重新睁开。

头顶的天空像深色的海洋，云层涌动，模糊又冰凉的风像结了块，从深处一片片溢出。

他惶恐地伸手去够身前的美国人，却发现对方不知何时穿上有着厚毛领的美式空军外套，手上是黑色手套。青年依旧侧着头调整两边辅助仪器的位置。

他低头看着自己——这次他看得清楚——身上是深绿色军服，腰带上的金属扣全是污渍和锈斑，身上是和前面那人相似的空军外套，抬起手，那上面不知为何布满伤痕。他抚上胸口，胸前几枚勋章的金属触感又硬又冰凉。

前一刻他还觉得头痛欲裂，此时却清醒得不可思议。