绣着小白熊的毛衣、毛茸茸的小熊手套、柔软舒适的毛绒小熊毯、蓬松厚软的小熊地毯、羊羔毛绒的小熊座垫……

光是冬天，她就已经不自觉地买了这么多不符合自己风格的物品。

留着这些完全不适合自己用的东西，穿几次，戴几次，然后一遍又一遍地说服自己，这不是给唐北檬买的，是给自己买的。

直到不得不承认的时候，她才肯说出，这些东西的主人另有其人。

唐北檬似乎不太明白她的意思，只茫然地眨了眨眼睛，有些局促和不安，“是因为同一个借口不能用两次吗？”

“……还是因为我穿过了，所以你连这件衣服都不想要了？”她想到了这个原因，脸都皱了起来，琥珀色眸子里的光晃晃悠悠，是一种溢于言表的难过。

让人看了就觉得可怜，像是如果不理她，下一秒唐北檬就要蹲在角落里画圈圈了。

“不是。”

祁一柠否认，攥着自己衣兜里的手机，在唐北檬又要开口问她更多的问题之前，率先将手机拿了出来，

“我给你打车。”

话音刚落，手腕上传来凉津津的触感，轻软的掌心覆在上面，传递着已经逝去的热量。

“不用了！”唐北檬着急地攥住她的手腕，有些不好意思地眨了眨眼睛，“我自己要来的，你请我吃饭，还给我打车，天底下哪有这样的道理？”

祁一柠没有说话，视线静默地停留自己的手腕上，大概是刚刚一直提着袋子在外面晃来晃去，只吹了一会冷风，半截指尖就已经被冻得有些红。

唐北檬大概也注意到了她的视线，手指下意识地往回蜷缩了一下，可下一秒仍然是有些不舍地停留在上面，眸光也跟着颤了颤。

“你先别给我打车，我自己来。”她仍然是攥紧着祁一柠的手腕，生怕一松开祁一柠就给她打车似的。

祁一柠垂眸，将自己的手腕轻轻抽出来，

“知道了，你自己打吧。”

“嗯嗯知道。”唐北檬应着她，有些留恋地看了一眼她收回去的手，然后乖乖拿了自己的手机出来，泛红的指尖在冰冷的屏幕上点来点去。

冬日夜晚的寒风总是特别凛冽，从各种裸露在外的皮肤处钻进身体里，冷飕飕的。

在这样的冬夜站上一会，唐北檬已经忍不住打了几个哆嗦，终于打好了车，她微微张唇呼出一口气，瞬间就有白茫茫的水汽浮现在面前的空气中。

“打好了！”唐北檬兴冲冲地给她汇报着已经完成的任务。

祁一柠心不在焉地牵着狗，语气淡淡，“嗯。”

她没说自己为什么没走，唐北檬也没问，而是看了看蹲在她们脚边的柠檬，又偷偷看看自己旁边的祁一柠，再小心翼翼地往她这里挪了一下步子。

非常明显，又非常心虚。

祁一柠阖着眼皮休息，没说些什么。

唐北檬却又有话说了，她摩挲着自己的手腕，看着腕心内侧的红色线条纹身，然后又看了看祁一柠放在衣兜里的双手。

连呼吸声听上去都让人知道她有话想说。

祁一柠终于睁开眼，却又静默不语。

唐北檬也像是终于找到了可以开口说话的空档，松开了抿得紧紧的唇，望着她，眸子里跳动着试探性的光，问她，

“祁一柠，你今天没戴手表吗？”

“我记得你一般都把手表戴在左手的。”

祁一柠指尖颤了颤，接着又阖眸休息，没有马上回答唐北檬的问题。

等耳边的呼吸声又轻了很多，被风吹到耳边时，不过才过去几秒，她却又像是有些忍不住似的，轻轻开口，

“忘了。”

的确是忘了，即便是她平时从没忘过。

唐北檬愣住几秒，眸子里雀跃的光又隐了下去，不知道是因为失望还是因为委屈，她吸了吸鼻子，却还是可怜兮兮地接着话，

“噢，知道了，那你……那你下次记得戴。”

“……毕竟是，阿殊送你的礼物呢。”她违心地说着这么一句话。

祁一柠“嗯”了一声，又明知故问，“你怎么知道这是她送我的？”

唐北檬却慌了起来，像是怕被祁一柠知道她向林殊意打听了许多事情一样，目光无措又惊慌，却还是只能老老实实地承认，“我问的她，问了很多关于你的事情。”

“嗯，我知道。”祁一柠说。

轻飘飘的一句话，声音不大，一贯清冷平和的语调，却像是能抚平水面上的所有涟漪。

唐北檬绷得紧紧的肩膀松了下来，她顿了几秒，声音极轻，甚至让人有些听不真切，

“我就是想知道你过得好不好。”

这是她最想从祁一柠口中确认的问题，可祁一柠上次没有正面回答她，这次也依然没有。